

ভূগাদাস

নাটক

শ্রীহিজেন্দ্রলাল রায়-

প্রণীত ।

সমাজপতি ও বসু

প্রকাশক ।

৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।

কলিকাতা,

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর ২য় লেন,

“কালিকা-যন্ত্রে”

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্ত্তি কর্তৃক মুদ্রিত ।

উৎসর্গ।

যাঁহার দেব-চরিত্র সম্মুখে রাখিয়া

আমি এই

ভূর্গাদাস-চরিত্র

অঙ্কিত করিয়াছি,

সেই চিরারাহ্য পিতৃদেব

৩ কার্তিকেয় চন্দ্র রায় দেবশর্ম্মার

চরণ-কমলে

এই ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি

অর্পণ করিলাম।

ভূমিকা ।

গত বৎসরে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে রাঠোর বীর দুর্গাদাসের বিষয়ে নাটক লিখিতে অনুরোধ করেন। আমি তাহার পরে রাজস্থানে বর্ণিত দুর্গাদাসের জীবনী পুনরায় পাঠ করি। পাঠ করিয়া দেখিলাম যে, সে চরিত্র দেব-দুর্লভ—স্বর্ণপটে আঁকিয়া রাখিবার জিনিষ। আমি সেই মুহূর্ত্তেই দুর্গাদাস-চরিত লিখিবার সঙ্কল্প করিলাম।*

বঙ্গীয় ঐতিহাসিক ‘ট্রাজিডি’ যাহা আছে—তাহার ভিত্তি বিজ্ঞাতীয়ে হস্তে স্বজাতীয় বীরের পরাজয় ও মৃত্যু। দুর্গাদাস সে শ্রেণীর ‘ট্রাজিডি’ নহে। দুর্গাদাস ঔরঙ্গজীবের সহিত প্রত্যেক যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন; এবং রাজসিংহ ও তিনি সম্রাটকে কার্য্যতঃ রাজস্থান হইতে শৃঙ্গলের গায় প্রত্যাড়িত করিয়াছিলেন। দুর্গাদাসের ‘ট্রাজিডি’হ (যদি ইহাকে ‘ট্রাজিডি’ আখ্যা দেওয়া যায়) যবন রাজার হস্তে হিন্দু বীরের নিগ্রহে নয়। ইহার ‘ট্রাজিডি’হ কোন হিন্দু রাজার নিকট তাহার কোন ভক্ত বীরের নিগ্রহেও নয়; কারণ অজিতসিংহের অকৃতজ্ঞতা দুর্গাদাসকে বিশেষ আঘাত করে নাই। ইহার ‘ট্রাজিডি’হ চির জীবনের উপাসনার নিষ্ফলতায়, আজন্ম সাধনার অসিদ্ধতায়, প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত চেষ্টার পরাজয়ে। ইহার ‘ট্রাজিডি’হ ঐ এক কথায়—“ব্যর্থ হয়েছে—পাল্লি না এ জাতিকে টেনে তুলতে।”

অমূল্য পর্য্যন্ত হিন্দু পাঠক নাটক নভেঙ্গে (“রাজসিংহ” ভিন্ন) কেবল বিজ্ঞাতীয়ে কাছে স্বজাতীয়ে পরাজয়-বার্ত্তাই পড়িয়া আসিতেছেন।

ভূমিকা।

এতদিন এই একবেয়ে পরাজয়ের পর, এই দুর্গাশাসের বিজয়-দুন্দুভি তাঁহাদের কর্ণে সঙ্গত বর্ষণ করিবে না কি? রাজস্থানের এই পরিচ্ছেদে নির্ঝাণোগ্রুথ প্রতাপের জায় রাজপুতের বীর্যগরিমার উজ্জ্বলতম বিকাশ। রাজস্থানের এই পরিচ্ছেদে লইয়া ‘দুর্গাদাস’ রচিত। নাটক যেরূপই হোক না কেন—বিষয় মহৎ। ইহাই বঙ্গীয় পাঠকের উপর আমার ‘দুর্গাদাসে’র প্রধান দাবী।

মূল ঘটনারাস্তান্ত আমি কেবল রাজস্থান হইতেই লই নাই। অশ্বাদির ইতিহাস হইতেও উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি।

ঔরঙ্গজীবকে আমি পিশাচরূপে কল্পনা করি নাই—যেরূপ টড ও অশ্ব করিয়াছেন। আমি তাঁহাকে “সরল ধার্মিক মুসলমান” রূপে কল্পনা করিয়াছি। তাঁহার অত্যাচার অত্যধিক গোঁড়ামির ফল; ইসলাম ধর্ম প্রচারের দৃঢ়সংকল্প-প্রসূত। তিনি এই ধর্মপ্রচারের জন্ত কোন গর্হিত কার্যই অজ্ঞায় বিবেচনা করিতেন না। তাঁহার মত যাহাকে ইংরাজীতে বলে—The end justifies the means, ধর্মের জন্ত কোথায় না এরূপ অত্যাচার হইয়াছে? এক ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন শাখার মধ্যে সুসভ্য ইউরোপে ইহার অপেক্ষাও কি অধিক নারকীয় ক্রিয়াবলি অনুষ্ঠিত হয় নি?

এ নাটকে বর্ণিত গুলনেনয়ার ইতিহাসের উদ্দিপ্তরী বেগম। ইহার চরিত্র কৃষ্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে। তাহাতে যেন কোন মুসলমান ভ্রাতা কুণ্ঠিত না হন। নাটকের সৌকর্য সাধনের জন্ত ইহার প্রয়োজন না হইলে এই চরিত্র এরূপ চিত্রিত করিতাম না। আর তাঁহারা দেখিবেন যে বিদেশীয় পর্যটকগণ ও ঐতিহাসিকগণ ঔরঙ্গজীবের অন্তঃপুরের যে চিত্র দিয়াছেন, সে সব চরিত্রের সহিত তুলনায় গুলনেনয়ার—

দেবী।—কোন সময়ে উদিপুরী বেগম ঔরংজীবের সহিত সহমরণে যাইবার ইচ্ছা। ঔরংজীবের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন এ কথা ইতিহাসে আছে ; কিন্তু তিনি সহমরণে গিয়াছিলেন কি না সে বিষয়ে ইতিহাস নীরব। অতএব সে বিষয়ে নাটককারের কল্পনাগতি অপ্রতিহত।

বশোবন্তসিংহের রাণীর বক্তৃতা করাটায় একটু প্রতীচ্যভাব প্রকাশ পাইবে হয় ত। প্রকাশে বক্তৃতা করা জিনিষটা আমাদের দেশে কখন ছিল কি না জানি না। আজ ত বঙ্গদেশে প্রচুরভাবে তাহা দেখিতেছি। কিন্তু বতঙ্গ পর্য্যন্ত অতীত রাজপুত সমাজে তাহার অনস্তিত্ব প্রমাণ না হয়, ততঙ্গ নাটককারের গতি অবাধ, অপ্রতিহত। আর এ বিষয়ে আমার নজিরও আছে। “The widow of Jeswant Sing was in the meantime animating the might of the Aravalli Hills” ইতিহাসে কথিত এই উক্তিটি আমার নজির।

বস্ততঃ এই পুস্তকে বোধ হয় কোন স্থলেই আমি ইতিহাসকে ক্লুণ্ণ করি নাই ; কেননা তাহা করার প্রয়োজন হয় নাই। অনেক বাদ দিয়াছি ; অনেক যোগ করিয়াছি। কিন্তু ইতিহাসকে অতিক্রম করি নাই।

পাঠকবর্গ অনুগ্রহ করিয়া এই ভূমিকাটিকে গ্রহকারের কৈফিয়ৎ স্বরূপ গ্রহণ করিবেন।

আশ্বিন, ১৩১৩।

শুদ্ধিপত্র ।

—*—

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩	১৫	মৃত	[উঠাইয়া দিতে হইবে]
১৮	২১	আরো ;	আরো
৩৩	১৮	দিল	দিলীর
„	২২	সঙের খাড়া	সঙের মত খাড়া
৪০	২০	খুর	খুব
৫৫	২৩	যে	সে
৬২	১৪	উট	যথা, উট
৯৮	১৬	গৈরিক উদ্গারিত	উদ্গারিত গৈরিক
১১৩	২৩	ক্ষমা ? কোরো !	ক্ষমা কোরো !
১২৩	৪	বিদাও	বিদায়
১২৮	৬	দেওয়া ?	দেওয়া ।
„	২০	প্রাণে	প্রাণভরা

আমার স্বল্প অবকাশ ও অনবধানতার জন্ত অনেক লিপিপ্রমাদ ঘটয়াছে । তাহাতে মুদ্রায়ন্ত্রের কোন ত্রুটি নাই । সেই প্রমাদগুলির মধ্যে যে সকল ভ্রমে অর্থের ব্যত্যয় ঘটে উপরে সেই সকল ভ্রমের তালিকা দিলাম । বর্ণাশুদ্ধি পাঠক মহাশয় স্বয়ংই শুদ্ধ করিয়া লইতে পারিবেন । যেমন “য” স্থলে অনেক স্থলেই “ব” লিখিত হইয়াছে ; “জ” স্থানে “ন” লিখিত হইয়াছে ;—ইত্যাদি ।

নাটকের প্রধান নায়ক নায়িকাগণ ।

পুরুষ ।

ঔরঞ্জীব	ভারত সম্রাট ।
রাজসিংহ	মেবারের রাণা ।
গ্রামসিংহ	বিকানীর পতি ।
শত্ৰুজী	মরাঠাধিপতি ।
দুর্গাদাস	মাড়বারের সেনাপতি ।
দিলীর খাঁ	}	...	মোগল সেনাপতিদ্বয় ।
তাহবর খাঁ			
মৌজাম	}	...	ঔরঞ্জীবের পুত্র চতুর্দয় ।
আজীম			
আকবর			
কামবক্স			
ভীমসিংহ	}	...	রাজসিংহের পুত্রদ্বয় ।
জয়সিংহ			
সমরসিংহ (সোনিং)		...	দুর্গাদাসের ভ্রাতা ।
অজিতসিংহ	যশোবন্তসিংহের পুত্র ।
কাশিম	জনৈক মুসলমান ।

স্ত্রী ।

শুলনেয়ার	ঔরঞ্জীবের সম্রাজ্ঞী ।
মহামায়া	যশোবন্তের বিধবা পত্নী ।
রমা	শত্ৰুজীর স্ত্রী ।
কমলা	}	...	জয়সিংহের পত্নীদ্বয় ।
সরস্বতী			
সাজিয়া উংউলিসা		...	আকবরের দুহিতা ।

দুর্গাদাস ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—দিল্লীর প্রাসাদভবনে সম্রাটের দরবার কক্ষ । কাল—প্রহারা-
ধিক প্রভাত । সিংহাসনে ভারত-সম্রাট ঔরংজীব উপবিষ্ট ছিলেন ।
বামপার্শ্বে বিকানীরের মহারাজ গ্রামসিংহ আসীন । তাঁহার দক্ষিণপার্শ্বে
তাঁহার জনৈক সৈন্যাধ্যক্ষ তাহবর খাঁ এবং দুইজন প্রহরী নিবিষ্ট-
ভাবে দণ্ডায়মান । সম্মুখে রাঠোর সেনাপতি দুর্গাদাস ও তাঁহার ভাতা
সমর সিংহ দণ্ডায়মান ।

ঔরংজীব । দুর্গাদাস ! যশোবন্ত সিংহের মৃত্যু মোগল-সাম্রাজ্যের
দুর্ভাগ্য ।

দুর্গাদাস । জাঁহাপনা ! সাম্রাজ্যের কল্যাণের জন্ত, রাজ্যজ্ঞা পালনের
জন্ত মর্য্য প্রত্যেক প্রজার গৌরবের বিষয় ।

ঔরংজীব । তুমি উচিত কথা বলেছো দুর্গাদাস ! যশোবন্ত সিংহ
ভিন্ন আর কে সেই দুর্জয় বিদ্রোহী কাবুলীদের দমন কর্তে পার্ত্ত ? তাঁর
কাছেই আমি কতদূর ঋণী—সে ঋণ আমি জীবনে পরিশোধ কর্তে
পারবো না ।—[গ্রামসিংহকে] কি বলেন মহারাজ ?

দুর্গাদাস ।

শ্রাম । নিঃসন্দেহ ।

সমর । কেন ! জাঁহাপনা ত সে ঋণ যশোবন্ত সিংহের পুত্র পৃথ্বী সিংহের প্রাণ সংহার ক'রে পরিশোধ করেছেন !

ঔরংজীব । আমি তার প্রাণ সংহার করেছি ! যুবক ! তুমি কি বলছো তুমি জানো না । আমি তার প্রাণ সংহার করেছি ! আমি পৃথ্বী সিংহকে নিজের পুত্রের হায়ে ভালো বাসতাম । আমি তাকে স্বহস্তে সম্মান-পরিচ্ছদ পরিয়ে দিয়েছিলাম ।

সমর । সম্রাট ! সেই অবোধ বালকও তাই ভেবেছিল । কিন্তু সে সম্মান-পরিচ্ছদ যে বিষাক্ত তা সরল-বেচারী পৃথ্বী সিংহ জানত না ।

শ্রামসিংহ । যুবক ! তুমি কার সঙ্গে কথা কচ্ছ—জানো ?

সমর । জানি মহারাজ বিকানীর ! আপনার প্রভুর সঙ্গে—আমার নয় ।

ঔরংজীব একটু চমকিত হইলেন । তাঁহার সম্মুখে এরূপ দোষারোপে তিনি কোনকালে অভ্যস্ত ছিলেন না । তাঁহার ক্রয়ুগল দ্রবৎ আকুঞ্চিত হইল । কিন্তু তৎক্ষণাৎ তিনি আত্মসংবরণ করিয়া কহিলেন—

—“কে বলে যে সে সম্মান পরিচ্ছদ বিষাক্ত ।”

দুর্গা । না জাঁহাপনা ! তার কোন প্রমাণ নাই । সে সম্মান পরিচ্ছদ যে বিষাক্ত তা সাধারণের অনুমান মাত্র ।

সমর । [সক্রোধে] অনুমান ! তার পরদণ্ডেই বিষে জর্জরিত হ'য়ে দারুণ যন্ত্রণায় বেচারীর মৃত্যু হয় । আমি কি সে মৃত্যু স্বচক্ষে দেখিনি ?—অনুমান ! তবে যশোবন্ত সিংহকে আফগানিস্তানে পাঠিয়ে হত্যা করাও অনুমান ! আর আজ তাঁর রাণী আর পুত্রকে দিল্লীতে অবরোধ করাও অনুমান ! তবে তুমি অনুমান ; আমি অনুমান ; সম্রাট

ঔরংজীব অহুমান ; মোগল সাম্রাজ্য অহুমান ; এ নিখিল বিশ্ব অহুমান !
এ অহুমান নয়, দুর্গাদাস !—এ ধ্রুব, স্থূল, প্রত্যক্ষ ।

দুর্গা । ক্ষান্ত হও দাদা—মনে কর কি প্রতিজ্ঞা করে' এসে-
ছিলে ।

সমর । আচ্ছা ! এই চুপ কল্লাম !—কিন্তু এক কথা বলে' রাখি
জনাব ! মনে ভাববেন না যে, আমরা একেবারে হুঙ্কপোষ্য শিশু,
কিছুই বুঝি না ! কিছু কিছু বুঝি ।

দুর্গা । রাজাধিরাজ ! আমার উগ্র ভ্রাতাকে ক্ষমা করুন ।—
জাহাপনা, আমরা আজ এক বিনীত প্রার্থনা সম্রাট পদে নিবেদন
কর্তে এসেছি ।

ঔরং । উত্তম ! নিবেদন কর ।

শাম । বল দুর্গাদাস ! ভয় কি ! সম্রাট উদার । তিনি তোমার
ভাইয়ের উগ্র ব্যবহার ক্ষমা করেছেন । তোমার ভয়ের কোন কারণ
নাই ।

দুর্গা । আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, মৃত যোধপুরের মহারানী
তঁার শিশু পুত্রকন্যাদের নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে যেতে চান । সে সম্বন্ধে
সম্রাটের অনুমতি ভিক্ষা করি ।

ঔরং । আমার অনুমতির প্রয়োজন ?

দুর্গা । জাহাপনার অনুমতির প্রয়োজন কি তা আমিও জানি না ।
কিন্তু মোগল সৈন্যধ্যক্ষ তাহবর ণা—সম্রাটের বিনা অনুমতিতে তাঁকে
ছেড়ে দিতে চাইছেন না ।

ঔরংজীব তাহবরের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি জন্য
তাহবর ণা ?”

দুর্গাদাস

তাহবর। জাঁহাপনার সেইরূপ আঙ্গা বলে'ই জেনেছিলাম।

ঔরং। ও—হাঁ, আমি বলেছিলাম বটে যে যশোবন্ত সিংহের পরিবারকে তাঁদের দিল্লী হ'তে যাবার পূর্বে আমি পুরস্কৃত কর্তে চাই। যে অনুগ্রহ মহারাজ যশোবন্ত সিংহের প্রতি দেখাতে কার্পণ্য করি নাই, সে অনুগ্রহ হতে তাঁর পরিবারবর্গকে বঞ্চিত কর্ণ না।—কি বলেন মহারাজ ?

শ্রাম। সম্রাটের চিরদিনই এই যশোবন্তের পরিবারের প্রতি অসীম অনুগ্রহ।

সমর। সম্রাট!—আমি না ব'লে থাকতে পাচ্ছি' না দুর্গাদাস—সম্রাট! অনুগ্রহ কর্ণেন না, এইটুকু অনুগ্রহ করুন। আপনাদের ভ্রুকুণ্ণ দেখে বড় ভীত হই না, কারণ সেটা বুঝতে পারি। কিন্তু হাসি দেখে বড় ভয় পাই জনাব! কারণ সেটা বুঝতে পারি না।—সোজা ভাষায় বলুন যে যশোবন্ত সিংহের প্রতি প্রতিহিংসা চান; তাঁকে যেমন বধ করেছেন, তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র পৃথ্বীসিংহকে যেরূপ বধ করেছেন সেইরূপ তাঁর রাণী আর কনিষ্ঠ পুত্রকে বধ কর্ণেন। বলুন সোজাভাষায় যে, যশোবন্ত সিংহের কুলের কাউকে রাখবেন না। বলুন—আমরা বুঝতে পার্ণো। কেবল অনুগ্রহ কর্ণেন না, জনাব, এই ভিক্ষা চাই। আপনাদের শত্রুতার চেয়ে বন্ধুত্ব ভয়ঙ্কর।

দুর্গা। দাদা! তুমি কি আমার প্রার্থনা ব্যর্থ কর্তে এসেছো?—তুমি ফিরে যাও।

সমর। যাচ্ছি দুর্গাদাস। আর এক কথা—একটি কথা মাত্র। মহাশয়ের পূর্বপুরুষ আকবরের চেয়ে মহাশয়কে এক বিষয়ে অধিক শ্রদ্ধা করি। কারণ মহাশয় আকবরের মত ভণ্ড নহেন। মহাশয়

খাঁটি মুসলমান—সরল গোঁয়ার ধার্মিক মুসলমান । সম্রাট তাঁর মত বিবাহচ্ছেলে হিন্দুর হিন্দুত্ব নাশ করেন না । সোজা পরিষ্কার শাণিত সনাতন মুসলমান প্রথায় স্বধর্ম প্রচার করেন ।—করুন তাতে ডরাই না । তবে অনুগ্রহ করবেন না । যা অনুগ্রহ করেছেন যথেষ্ট ! তাতে এখনো জর্জরিত হয়ে আছি । আর অনুগ্রহ করবেন না । দোহাই ।—

[প্রস্থান ।

তাহবর খাঁ তাঁহাকে রোধ করিতে যাইলে ঔরংজীব নিষেধ করিলেন ।

ঔরং । দুর্গাদাস ! তোমার খাতিরে তোমার উগ্র ভাইকে ক্ষমা করলাম । কিন্তু তোমার ভাই একটি কথা সত্য বলেছেন যে আমি ভণ্ড নহি । আমি অন্তরে বাহিরে মুসলমান । এই সনাতন ধর্ম ভারতবর্ষে প্রচার করবার জন্য এই রাজ্যভার নিইছি ! রাজ্যভার গ্রহণ করবার পূর্বে যা'ই করে' থাকি—রাজ্যভার গ্রহণ করে' অবধি এই ধর্মের ফকিরী করছি ।

দুর্গা । তা সম্পূর্ণ মানি জাঁহাপনা !—তার পরেও যদি আপনি কখন শাঠ্য ক'রে থাকেন সে শঠের প্রতি । তা গর্হিত হয় নি ।—উদার না হতে পারে, অনুচিত হয় নি ।

ঔরং । স্বীকার কর ?

দুর্গা । করি !—কিন্তু জাঁহাপনা মহারাজা যশোবন্ত সিংহ যদি ভ্রমবশে কখন আপনার প্রতিকূল আচরণ করে' থাকেন, তাঁর বিধবা পত্নী ও মিরীহ সন্তান সম্রাটের প্রতিহিংসার পাত্র নয় । তারা কোন অপরাধ করে নি ।

দুর্গাদাস।

ঔরং। দুর্গাদাস! আমি তাঁদের পীড়ন কর্তে চাই না। পুরস্কৃত কর্তে চাই।

শ্রাম। সম্রাট তাঁদের পুরস্কৃত কর্তে চান দুর্গাদাস!

দুর্গা। সম্রাটের ইচ্ছায়ই মহারানী পুরস্কৃত হয়েছেন।—এখন অনুমতি দিন!

সম্রাট মহারাজ বিকানীরকে কহিলেন—“মহারাজ এখন আপনি আমার নিভৃত কক্ষে অপেক্ষা করুন গিয়ে। আমি আসছি।”

শ্রামসিংহ চলিয়া গেলে ঔরংজীব দুর্গাদাসকে কহিলেন—“দুর্গাদাস! তুমি দেখছি শুদ্ধ প্রভুভক্ত ভৃত্য নও; তুমি চতুর রাজনৈতিক। তোমার সঙ্গে চাতুরী নিষ্ফল। শোন তবে সত্য কথা! আমি যশোবন্ত সিংহের রাণীকে আর তাঁর সন্তানকে চাই।

দুর্গা। জাঁহাপনা! তা পূর্বেই জানি। কিন্তু কারণ কি জানি না। মহারানী নারী, আর যশোবন্তের পুত্র সদ্যোজাত শিশু। তাঁদের নিয়ে সম্রাটের কি প্রয়োজন হ'তে পারে?

ঔরং। দুর্গাদাস! ভারতসম্রাট তাঁর প্রত্যেক প্রজার কাছে প্রত্যেক কার্যের প্রয়োজন ব্যক্ত কর্তে বাধ্য নহেন বোধ হয়।

দুর্গাদাস ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন—“তবে জাঁহাপনা আমার বাচ্চা নিষ্ফল?”

ঔরং। সম্পূর্ণ নিষ্ফল।

দুর্গা। তবে আমার আর কিছু বক্তব্য নাই।

ঔরং। তুমি যশোবন্তের রাণীকে আমার হাতে সমর্পণ কর্তে প্রস্তুত নও?

দুর্গা। প্রাণ থাকতে নয়।

‘ওঁরং । শোন হুর্গাদাস । তুমি যশোবন্তের রাণীকে আর তার নস্তানকে আমার হাতে দাও । প্রচুর পুরস্কার দিব ।

হুর্গাদাস হাসিয়া কহিলেন—“সম্রাট—আমি সে শ্রেণীর লোকের একটু উপরে । হুর্গাদাস জীবনে কর্তব্য মাত্র চেনে । হুর্গাদাস জীবিত থাকতে কারো সাধ্য নাই যে তার মৃত প্রভু যশোবন্ত সিংহের পরিবারস্থ কাহারো গায়ে কেহ হস্তক্ষেপ করে ।—তবে আসি জাঁহাপনা ! আদাব !”

ওঁরং । দাঁড়াও ।—হুর্গাদাস জীবিত থাকতে তা সম্ভব না হতে পারে । কিন্তু হুর্গাদাসের মৃত্যু পর ত তা সম্ভব । তাহবর খাঁ—বন্দীকর ।

তাহবর অগ্রসর হইলে হুর্গাদাস সহসা তরবারি খুলিয়া কহিলেন—“ধবর্দার !—এর জ্ঞাতও প্রস্তুত হয়ে এসেছি সম্রাট”—এই বলিয়া হুর্গাদাস কটিবিলম্বিত তুরী তুলিয়া বাজাইলেন ।

মুহূর্ত্তে পাঁচজন সশস্ত্র ব্যক্তি নগ্ন তরবারি হস্তে দরবার কক্ষে প্রবেশ করিল ।

হুর্গা । এই পাঁচজন দেখছেন সম্রাট !—আর এক তুরীধ্বনিতে পাঁচশ সৈনিক দরবার কক্ষে প্রবেশ কর্কে—বুঝে কাজ কর্কেন ।

ওঁরং । যাও ।

সসৈনিক হুর্গাদাস চলিয়া গেলেন ।

ওঁরংজীব মুহূর্ত্তকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন—“হুর্গাদাস ! জাস্তাম তুমি প্রভুভক্ত, টীতুর, সাহসী বীর ! কিন্তু তোমার যে এতদূর স্পর্ধা হবে তা ভাবি নি ।” তিনি পরে তাহবরকে ডাকিলেন—“তাহবর খাঁ !”

দুর্গাদাস ।

তাহবর । খোদাবন্দ !

ঔরংজীব । সেনাপতি দিলীর খাঁকে বল যে, আমার হুকুম এই
যে সেনাপতি এই মুহূর্ত্তই সসৈন্তে যশোবন্তের গৃহ অবরোধ করে । যাও ।
উভয়ে বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—দিল্লীর প্রাসাদ অন্তঃপুরে সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ারের বসিবার
কক্ষ । কাল—দ্বিপ্রহর ! সম্রাজ্ঞী সেই কক্ষে পাদচারণ করিতেছিলেন ।

সম্রাজ্ঞী । যোধপুর মহিষী !—তুমি একদিন গর্কিত হয়ে আমাকে
ক্রীতদাসী যবনী সম্রাজ্ঞী বলে' ডেকেছিলে । সে গর্ক চূর্ণ করেছি কি না !
তোমার স্বামীকে কাবুলে পাঠিয়ে হত্যা করিইছি ; তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে
বিষপ্রয়োগে হত্যা করিইছি ; তোমার সমক্ষে তোমার কনিষ্ঠ পুত্রকে
হত্যা কর্ক । তোমাকে আমার পাদোদক খাওয়াবো । পরে তোমায়
মৃত্তিকায় জীবন্তে প্রোথিত কর্ক । জেনো যৈশমপুররানী ! যে, এই
ক্রীতদাসী যবনী সম্রাজ্ঞীই আজ এই সুবিস্তীর্ণ মোগল সাম্রাজ্য শাসন
কচ্ছে ।—ঔরংজীব ? ঔরংজীব ত আমার এই তর্জ্জনীসংলগ্নরশ্মি-
সঞ্চালিত কাষ্ঠপুস্তলিকা । লোকে জানে অশ্রু রূপ । সে শোকের
মূঢ়তার পরাকার্তা । নহিলে এই যশোবন্তের রানী আর তার সদ্যোজাত
শিশুতে ঔরংজীবের কি প্রয়োজন ? এ কথা একবার লোকে নিজেকে
জিজ্ঞাসাও করে না ।

এই সময়ে ঔরংজীব সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

গুল । কে ! সম্রাট ?—বন্দিগি জাঁহাপনা ।

ঔরং । গুলনেয়ার তুমি এখানে একা ?

গুল । এই যে বোধপুরের রাণীর অপেক্ষা করছি ।—কোথায় সে ?

ঔরং । এখনো ধরা পড়েনি ।

গুল । পড়েনি ?

ঔরং । না !—দুর্গাদাস তাকে দিতে অস্বীকৃত হয়ে ফিরে গিয়েছে ।

গুল । জীবিতাবস্থায় ?

ঔরং । হাঁ ।—তার সঙ্গে সৈন্ত ছিল ।

গুল । আর যোগল সাম্রাজ্যে কি সৈন্ত নাই !—ধিক্ !

ঔরং । প্রিয়তমে—

গুল । আমি কোন কথা শুনে চাই না সম্রাট ! আমি আজই সন্ধ্যার পূর্বে বোধপুরমহিষীকে চাই ।

ঔরং । গুলনেয়ার ! আমি মহারাণীর আবাসগৃহ অবরোধ কর্তে দিলীরখাঁকে পাঠিয়েছি ।

গুল । আচ্ছা !—সন্ধ্যার পূর্বে আমি তাকে চাই । মনে থাকে যেন ।” এই বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

ঔরংজীব যাইতে যাইতে কহিলেন—“কি অদ্ভুত স্পর্ধা এই দুর্গাদাসের । এখনো তাই ভাবছি ।—আমার সম্মুখে দরবার কক্ষে তরবার খুলে নেমে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে’ গেল ।—একপ স্নান পূর্বে কাহারও হয় নাই ;—তার প্রভু যশোবন্ত সিংহেরও না ।”—এই বলিয়া সম্রাট ধীরে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন ।

হুর্গাদাস ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

স্থান—মোগল সেনাপতি দিলীর খাঁর বহির্কাটা; কাল—অপরাহ্ন ।
দিলীর খাঁ বর্ষ্য পরিত্যেছিলেন ; সম্মুখে তাঁহার প্রধান সৈন্যাদ্যক্ষ তাহবর
খাঁ দাঁড়াইয়াছিলেন ।

দিলীর । কি বলছো খাঁ সাহেব ? রাঠোর সেনাপতি হুর্গাদাস
সম্রাটের নাকের কাছ দিয়ে তরোয়াল ঘুরিয়ে চলে গেল ?

তাহবর । তা গেল বৈ কি !

দিলীর । আর তুমি তাই দাঁড়িয়ে দেখলে ?

তাহবর । তা দেখলাম বৈ কি !

দিলীর । সোজা হয়ে ?

তাহবর । যতদূর সম্ভব ।

দিলীর । যতদূর সম্ভব কি রকম !

তাহবর । এই, তার তরোয়ালখান - নাকের উপর দিয়ে ঘুরে
কিনা—

দিলীর । ঘুরে না কি ?

তাহবর । ঘুরে বলে ঘুরে !—বেশ একটু ঘুরে !

দিলীর । তাই তুমি বুঝি একটু কাৎ হ'লে ?

তাহবর । হলাম বলে হলাম ! আমি বলেই কাৎ হলাম ! আর
কেউ হলে চীৎ হতেন ।

দিলীর । নিজের তরোয়াল খানা বের কলে না কেন ?

তাহবর । ফুস পেলাম কৈ ?

দিল্লীর । ফুস'ৎ পেলেনা বুঝি ?

তাহবর । আরে ! সে বেটা এমনি হঠাৎ তরোয়াল বের কর্লে
যে কোন ভদ্রলোকে সে রকম করেনা । তার পরে সে চলে' গেলে—

দিল্লীর । তখন তরোয়াল বের কর্লে বুঝি ?

তাহবর । তখন আর বের করে' কি কর্ৰ ?

দিল্লীর । তবে সে চলে গেলে কি কর্লে !

তাহবর । নাকে হাত দিয়ে দেখলাম নাকটা আছে কিনা ।

দিল্লীর । সন্দেহ হোল বুঝি ?

তাহবর । একটু হোল বৈ কি ! বেটা এমন ধাঁ করে তরোয়াল
ঘুরোলে, যে তাতে তার সঙ্গে নাকের খানিকটা যাওয়া আশ্চর্য্য কি ?

দিল্লীর । হা ! হা ! হা ! এরকম ব্যাপার ত শুনিনি ! লোকটাকে
দেখতে হচ্ছে ত !

তাহবর । তাকে দেখবার জগুই ত সম্রাট তোমাকে ডেকেছেন ।
নাও, তোমার যে বস্ত্র পরা শেষই হয়না ।

দিল্লীর । আরে রোস ! দুপুর বেলা কোথায় একটু বিশ্রাম কর্ৰ,
না, ছোটো এখন সৈন্য় নিয়ে একটা উম্মাদের পিছুনে ।—এ সামান্য
কাজটা তুমি কর্ত্তে পা'র্ন্তে না ?

তাহবর । না ! তার সঙ্গে সমধিক পরিচয় কর্কার আমার ইচ্ছা
নাই ।— তার উপরে !—

দিল্লীর । তার উপরে ?

তাহবর । তার উপরে এই রাজপুত জাতটার উপর আমার
কেমন একটা অভক্তি আছে । তা'রা যুদ্ধ কর্ত্তেই জানে না ।

দিল্লীর । কি রকম ?

দুর্গাদাস ।

তাহবর । আরে ! তা'রা যুদ্ধ করে—কোন প্রথা মেনে করেনা ।
ফস্ করে' তরোয়াল বের কোরেই কোপ্ । নিজের মাথার দিকে লক্ষ
নেই । তার নজর দেখছি বরাবর আমার এই মাথাটার উপরে । এরকম
বেকুফের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে আছে !

দিলীর । নজর বুঝি তোমার মাথার উপরে ?

তাহবর । হাঁ—আরে নিজের মাথা বাঁচিয়ে যুদ্ধ কর্—না ধপাধপ্
কোপ দিচ্ছে । যেন শত্রুগুলোকে কচুবন পেয়েছে !

দিলীর । রাজপুত সৈন্য কত ?

তাহবর । আড়াই শ হবে !

দিলীর । যাও তাহবর ! পাঁচ হাজার মোগল সৈন্য তৈর হতে
আজ্ঞা দাও ! যা'রা প্রাণ তুচ্ছ করে' যুদ্ধ করে তারা ভয়ঙ্কর জাত ।
তাদের সঙ্গে ভেবে চিন্তে যুদ্ধ কর্তে হয় । পাঁচ হাজার মোগল
অস্বারোহী—বুঝলে ?—যাও ।

তাহবর চলিয়া গেলে দিলীর নিজমনে কহিলেন—“অসমসাহসিক
এই জাতি রাজপুত !—কিন্তু সম্রাটের এ আদেশের অর্থ বুঝিনা ।
তিনি যশোবন্তসিংহকে বধ করিয়েছেন, কেননা তাকে ভয় কর্তেন !
কিন্তু তার পরিবারবর্গের প্রতি আক্রোশ কেন ?—মাই, বাড়ীর মধ্যে
গিয়ে বিদায় নিয়ে আসি ! ফিরে এসে বিদায় নেবার অবসর যদি
নাইই পাই । আগে নিয়ে রাখা ভাল ।”—এই বলিয়া দিলীর
অস্তঃপুরাভিমুখীন হইলেন ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

স্থান—মেবারের রাণা রাজসিংহের অন্তর্বীটি । কাল—অপরাহ্ন ;
রাজকুমার জয়সিংহের নবোঢ়া দ্বিতীয়া দ্বী—কমলা একাকিনী
দাঁড়াইয়াছিলেন ।

কমলা । কেমন তোমাকে পেঁচের মধ্যে ফেলেছি, স্বামী ! ঘোরো
এখন । দিদি অবাক হয়ে গিয়েছে ! এত অল্পদিনের মধ্যে এসে আর
একজন তার মুখের গ্রাস খণ্ করে কেড়ে নিল গা ! কি দুঃখ !—হাঃ
হাঃ হাঃ !—মন্ত্র জানি দিদি, মন্ত্র জানি !—খুব হয়েছে ! এমন একটা
স্বামীর মত স্বামী, রাণা রাজসিংহের পুত্র ;—এমন একটা স্বামী হুকিয়ে
একা একা ভোগ কর্কে ঠিক করেছিলে দিদি ! লজ্জাও করেনা !—রাণার
এই পুত্রই ত মেবারের রাণা হবে । আর তুমি একা রাণী হবে
মনে করেছিলে ! তা হচ্ছেনা দিদি ! কেমন চিলের মত ছোঁ
দিয়ে খণ্ করে' কেড়ে নিইছি ।—কেমন ! রাণী হবে ? হও !—আর
ভীমসিংহ ! তুমি রাজা হবে ? হোলে আর কি ! রাণা নিজ হাতে
আমার স্বামীর হাতে রাজ্যবন্ধনী বেধে দিয়েছিলেন, জানো ? বলি ও
ভাসুর ! তার খবর রাখো কি ? তার উপরে আমার স্বামীই ত রাণার
প্রিয় পাত্র । কর্কে কি ভীম সিং ।—দুই ভায়ে খুব ঝগড়া বাধিয়ে
দিয়াছি । ভীম সিংহ এখন ষেকেই ষাক্, দূর হোক ! এমন কল
পেতেছি বাবা !—পড়তেই হবে । তার পর শ্রীজয়সিংহ মেবারের
রাজা, আর শ্রীমতী কমলা দেবী মেবারের রাণী ;—আর তুমি দিদি !—
সরে' পড়—দিদি !—সরে' পড় !

ভূর্গাদাস ।

চীংকার করিতে করিতে জনৈক ধাত্রী কক্ষে প্রবেশ করিল।

ধাত্রী । ওরে বাবা রে !

কমলা । কি হয়েছে ?

ধাত্রী । ওরে বাপ ! একেবারে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড রে—ওরে কি হবে রে !

কমলা । মব্ ! বলি, হয়েছে কি ?

ধাত্রী । আরে একেবারে দক্ষিষত্তি !—ওরে বাবা ! এমন কাণ্ড কেউ দেখিনি গো—একেবারে নিশ্শুভ বধ ।

কমলা । বলি, হয়েছে কি ?

ধাত্রী । আর হয়েছে কি—ওরে একেবারে নক্ষাকাণ্ড রে !

কমলা । বলনা, কি হয়েছে ?

ধাত্রী । তবে শুনবা !—ঐ ছোট রাজপুত্র ঐ যে জয়সিং—তোমার সোয়ামী গো ।

কমলা । হাঁ—কি করেছে ?

ধাত্রী । সে ঐ যে বড় রাজপুত্র ভীমসিং—তার পায়ে তরোয়াল খুলে এক কোপ্—ওরে একেবারে রক্তগঙ্গা ভগীরথ রে !

কমলা । এঁা ! তার পর ?

ধাত্রী । তার পর আবার কি ?—বড় রাজপুত্র ভীমসিং ঐ ছোট রাজপুত্র জয়সিংএর গলা টিপে ধরেছে, এমন সময় রাণা এসে হাজির । এসে বড় রাজপুত্রকে কি বকুনিটাই বক্লে গা—একেবারে সাতকাণ্ড রামায়ণ, ন ত্তি ন ভবিষ্যতি গুনিয়ে দিলে ! ভীম সিংহের মুখে রাটি নেই । চুপ করে' বেরিয়ে এলো ! মুখখানি চুপ করে' চলে' গেল !

কমলা । বেশ হয়েছে ।

ধাত্রী । ওমা সে কথা বোলো না ! বড় ছেলে বড় ভাল গো, বড় ভালো ! দেশতুচ্ছ লোক তাকে ভালো বলে ! আর ছোট ছেলেও ত ছেলো ভালো ! মুই ত তারে হাতে করে' মানুষ করেছি ।—যত গোল পাকালি ত এ সংসারে এসে তুই সর্বনাশী ।

কমলা । চুপ হারামজাদী !

ধাত্রী । ওরে বাবা ! একেবারে তারকা রাক্ষসী রে !”—বলিয়া উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিল ।

কমলা । কি ? এতদূর গড়িয়েছে ? এতদূর গড়াবে তা ভাবিনি ! তা মন্দই কি । দিন থাকতেই ম্রীমাংসা হয়ে যাক না ।

এই সময়ে তাঁহার সপত্নী সরস্বতী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

সরস্বতী । এই যে কমলা ।—কমলা ! এই কি তোমার উচিত কাজ হচ্ছে ? জানো আজ কি হয়েছে ?

কমলা । জানি ! তবে আমার কি উচিত কাজ হচ্ছে না দিদি ? সর । স্বামীকে ক্রমাগত তাঁর বড় ভাইয়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করা ? কমলা । কে কচ্ছে ।

সর । তুমি !

কমলা । মিথ্যা কথা ! ভাসুরই ত ঝগড়া বাধান—তাঁর লক্ষ্য চিরকাল দেখছি এই মেবারের সিংহাসনের দিকে । এ ত তাঁর দোষ ।

সর । তিনি এ রাজ্য চান না, কমলা ! আমি বেশ জানি ।—আর যদিই বা চান । তিনি ত বড় ভাই !

কমলা । হাঁ ঘণ্টা ধানিকের বড় বটে ! রাণা নিজের স্বামীর হাতে তাঁর জন্মবার সময় হলদে সূতো বেধে দেননি ?—ঐ নিয়েই ত ঝগড়া ।

হুর্গাদাস।

সর। যদি তা'ই হয়—আমাদের চেষ্টা করা উচিত নয় কি বোন, যাতে সে বিরোধ ভ্রাতৃস্নেহে পরিণত হয়, যাতে সে, 'কালোমেঘ বিদ্যুৎ উল্কার না করে' জল হয়ে নেমে যায়, যাতে সে বহি দাহ না করে' দুইটি হৃদয়কে যুক্ত করে?

কমলা। সে কথা আমি তোমার সঙ্গে বিচার কর্তে চাই না। আমার স্বামীর বিষয় আমি বুঝবো।

সর। বোন! তিনি তোমারই স্বামী। আমার কি কেউ ন'ন?

কমলা। ত'বে তুমি তাঁকে বুঝিয়ে বোলো। আমার সঙ্গে ঝগড়া কর্তে আসো কেন?"—বলিয়া দ্রুত, পদক্ষেপে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

সর। আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলবো! হা কপাল!—একদিন ছিল যখন তিনি আমার কথা শুন্তেন। তার পরে তুমি এসে তাঁকে যে কি মন্ত্বে যাহু কলে' বোন, তুমিই জানো!

জয়সিংহ কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

জয়। কে? সরস্বতী? আমি ভেবেছিলাম কমলা।

সর। ভেবেছিলে সত্য? এতখানি ভুল করেছিলে? কিন্তু কেন সে ভুল এত শীঘ্র ভেঙে গেল! সে ভুল ভাঙবার আগে কেন একবার আমায় কমলা ভেবে প্রাণেশ্বরী বলে' ডাকলে না? আমি ভুলেও একবার ভাবতাম যে আমাকে ডাকছো! সে ভুল ভাঙতো। কিন্তু, একবার একমুহূর্তেরও জগৎ স্বর্গসুখ অমৃতভব কর্তাম।

জয়। সরস্বতী আমি এখন যাই। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

সর। দাঁড়াও।—আমি তোমাকে আমার হৃদয়ের আবেগ জানানোর

জ্ঞান ডাকছি না। যা গিয়েছে তা আর ফির্সে না।—শোন! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। বড় ভায়ের সঙ্গে আজ আবার বিবাদ করেছিলে?

জয়। সে আমার দোষ নয়।

সর। তাঁর দোষ?

জয়। আমি রাগে তাঁর পায়ে তরোয়াল দিয়ে মেরেছিলাম; তিনি আমার গলা টিপে ধরেছিলেন।

সর। তাঁরই ত দোষ বটে!—প্রভু! তুমি ত এরকম ছিলে না! কমলা তোমায় নিয়ে খেলাচ্ছে। ভায়ে ভায়ে বিরোধ কোরোনা প্রভু! যদি কমলা বুঝিয়ে থাকে যে তাঁস্বর মেবারের সিংহাসনপ্রার্থী, সে মিথ্যা কথা। তাঁস্বর উদার, মইৎ।

জয়। আর আমি নীচ!—বেশ!

সর। আমি তা বলি নাই? তবে আমি বলি যে, যে তোমার কানে এই মন্ত্র দিচ্ছে সে নীচ, সে তোমার হিতার্থিনী নয়। সে তোমার সর্বনাশ করছে!—ঐ তাঁস্বর আসছেন, আমি যাই।—নাথ, তোমার যদি মনুষ্য থাকে, ত এইক্ষণেই এই ভায়ের ক্ষমা প্রার্থনা কর।—বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

তৎপরেই ভীমসিংহ কক্ষ প্রবেশ করিয়া জয়সিংহকে মৃদুস্বরে ডাকিলেন—“জয়সিং—ভাই!”

—জয়সিংহ নীরব রহিলেন।

ভীম। জয়সিং—ভাই—আমারই অন্তায় হয়েছিল! আমাকে ক্ষমা কর।

জয়সিংহ তথাপি নীরব রহিলেন।

ভীম। হাঁ জয়সিং! আমি সম্যক্ ক্রোধ সম্বরণ কর্তে শিখিনি।

দুর্গাদাস ।

আমার উচিত ছিল, ছোট ভাইকে ক্ষমা করা ।—ভাই ! আমার ক্ষমা
করো ।

এই সময়ে রাণা রাজসিংহ আসিয়া ভীমসিংহকে কহিলেন—
ভীমসিং ! জয়সিং তোমাকে তরবারি দিয়ে আঘাত করেছে ?

ভীম । না পিতা, বিশেষ কিছু নয় ।

রাজ । আমি তা জাস্তাম না । পরিচারিকার মুখে শুনলাম ।
পরে কক্ষে রক্তের রেখা দেখে বুঝলাম যে এ সত্য কথা ।—দেখি,
কোথায় আঘাত করেছে ।

ভীম । বিশেষ কিছুই নয় ।

রাজ । দেখি—

ভীমসিংহ দক্ষিণ পদ দেখাইলেন ।

রাজ । হঁ !—ভীম ! পুত্র ! আমি না দেখেই বিচার করেছিলাম ।
অন্ডায় বিচার করেছিলাম । শাস্তি তোমাকে দেওয়া উচিত ছিল না ;
জয়সিংহকে দেওয়া উচিত ছিল । এই নাও আমার তরবারি । আমার
হয়ে তুমি তার শাস্তিবিধান কর ।

ভীম । না পিতা অন্ডায় আমার । জয়সিংহ অবোধ ।

রাজ । না ভীমসিং ! আমি ত্রায় বিচার কর্ব । লোকে বলে
যে আমি জয়সিংহের পক্ষপাতী । তা হ'তে পারে । কিন্তু ত্রায় বিচার
কর্ব ।

ভীম । আমি তাকে ক্ষমা করলাম ।

রাজ । না ভীমসিং ! শাস্তিবিধান করো । আরো ; আমি একটা
দেখছি যে কিছুদিন থেকে তোমাদের যে কারণেই হোক বনে না ।
ভবিষ্যতেও বোধ হয় বনবে না । দুই জনই রাজ্যের জন্য যুদ্ধ করবে ।

আমি মরে' গেলে তা হওয়ার চেয়ে আমার জীবিতাবস্থায়ই সে যুদ্ধ হয়ে যাক । রাজ্যের অমঙ্গল হবে না । এই নাও তরবারি । যুদ্ধ কর ।

ভীম ! পিতা আমি রাজ্য চাহিনা । এর জ্ঞাত্ত বিবাদ কর্ব না, শপথ করছি ।

রাজ । প্রমাণ কি ?

ভীম । আমি এই দণ্ডেই রাজ্য পারিত্যাগ করে' যাচ্ছি ।—প্রতিজ্ঞা করছি যে এই রাজ্যে যদি আর জলগ্রহণ* করি ত আমি আপনার পুত্র নই ।

রাজসিংহ কিয়ৎকাল নিশ্চর রহিলেন; পরে কহিলেন —“তুমি আজ বড় কঠোর প্রতিজ্ঞা করেছো ভীম ! তুমি নির্দোষী ; জয়সিংহের দোষের জ্ঞাত্ত তুমি স্বদেশ হতে চিরনির্কাসিত হবে । তবে আমি যখন ভ্রমবশে রাজবন্ধনী জয়সিংহের হাতে বেধে দিয়েছি, এখন বোধ হয় রাজ্যের মঙ্গলের জ্ঞাত্ত তোমার এ রাজ্য পরিত্যাগ করাই ঠিক । কিন্তু মনে রেখো ভীম ! যে এ স্বার্থত্যাগ রাজ্যের মঙ্গলের জ্ঞাত্ত কর্ক, রাজ্যের প্রতি বিদ্বেষবশে নয় ।

ভীম । এই রাজ্যের কল্যাণেই যেন আমি মর্তে পারি । পিতা প্রণাম হই । পরে জয়সিংহকে কহিলেন—“ভাই, আশীর্বাদ করি, জয়ী হও যশস্বী হও ।

এই বলিয়া ভীমসিং চলিয়া গেলেন ।

রাজ । আমার পুত্র বটে । জয়সিং ! শিক্ষা কর বীরত্ব কারে বলে ।

উভয়ে বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

দুর্গাদাস ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

— * —

স্থান - দিল্লীনগরীতে যশোবন্তসিংহের গৃহের দ্বিতল কক্ষ । . কাল—
অপরাহ্ন । দুর্গাদাসের ভ্রাতা সমরসিংহ ও যোধপুরের সামন্তগণ উত্তেজিত
ভাবে দণ্ডায়মান।

বিজয়সিংহ । তুমি তা হ'লে উদ্দেশ্য বিফল করে' এসেছো ।

সমরসিংহ । বিজয়সিংহ! আমি ক্রোধ সম্বরণ কর্তে শিখিনি ।

মুকুন্দসিংহ । তবে গেলে কেন ?

সমর । এক উদ্দেশ্যে ।—একবার পাপিষ্ঠকে দেখতে—যুঝোমুখী
দেখতে । সম্রাটের কাছে কোন ভিক্ষা কর্তে যাইনি । সে কাজ
দুর্গাদাস ককক । আমার কৌশল নাই, চাতুরী নাই । আমার সহায়
ভগবান, আর এই তরবারি ।

সুবলদাস । সেনাপতি এখনো এলেন না কেন ?

বিজয়সিংহ । সম্রাট তাঁকে ছলে বন্দী করেননি ত ।

সমরসিংহ চীৎকার করিয়। উঠিলেন—“কি ! তাও কি সম্ভব ?”

সুবল । না সমর ! সেনাপতি সমাক্ সতর্ক না হয়ে কোন 'কাজে'
হাত দেন না ।

মুকুন্দ । এ হৃদ্দিনে তিনিই আমাদের ভরসা । ঐ তুরীধ্বনি ।—
ঐ যে সেনাপতি বোড়া ছুটিয়ে আসছেন !—উঃ কি ছুটিয়ে আসছেন !

বিজয় । এসে পঁহুছিলেন বলে' । চল নীচে যাই । শুনি কি
সম্বাদ ।

সুবল । দরকার কি ? সেনাপতি এখানেই আসুন না ।

নেপথ্যে দুর্গাদাসের স্বর শ্রুত হইল—“প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও ।”

সমর । প্রস্তুত ? কিসের জ্ঞা !

সুবল । ঐ যে দুর্গাদাস উপরে আসছেন ।

যশোবন্ত কলেবরে দুর্গাদাস কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গা । সকলে প্রস্তুত হও ।

সমর । কিসের জ্ঞা ?

দুর্গা । আশ্চর্য্যকার জ্ঞা ।

বিজয় । কি সম্বাদ শুনি ।

দুর্গা । বিস্তারিত বলবার এখন সময় নাই বিজয়সিং ! যশোবন্তের পারিবারকে ছাড়বে না সম্রাট ; সে তাঁদের চায় ।—মহারানী আর তাঁর পুত্র-কন্যাদের বাঁচাতে হবে ।—এক্ষণেই যোগলসৈন্য এসে এ বাড়ী ঘেরাও কর্কে ।

বিজয় । উপায় ?

দুর্গা । এক উপায় মাত্র আছে, আপনাদের প্রাণদান করা । বন্ধুগণ ! মহারানীর জ্ঞা কে প্রাণ দিতে প্রস্তুত ?

সকলে । সকলেই প্রস্তুত ।

দুর্গা । কিন্তু শুদ্ধ প্রাণ দিলেই হবে না । মহারানীকে আর তাঁর সন্তানদের নিরাপদ করা চাই ।

ঠিক এই মুহূর্ত্তে যশোবন্তের রানী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া স্থিরস্বরে কহিলেন—“যশোবন্তের রানী নিরাপদ । তার জ্ঞা চিন্তা নাই দুর্গাদাস ! তার পুত্রকে—যোধপুর বংশের প্রদীপকে বাঁচাও । সে বংশ রক্ষা কর । রানীর জ্ঞা ভয় নাই । সে মর্ত্তে জানে ।—শিশুকে বাঁচাও দুর্গাদাস !

দুর্গা । সে চেষ্টার ক্রটি হবেনা মা—মা শিশুকে আহুন ।

যশোবন্তের রানী প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গাদাস ।

দুর্গা । বিজয় ! কাশিমকে ডাকো ।

বিজয় প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গা । দাদা ! বাহিরে একটা মিষ্টানের ঝুড়ি আছে নিয়ে এসো ।

সমর । মিষ্টানের ঝুড়ি ! কি জ্ঞাত ?

দুর্গা । তর্কের সময় নাই দাদা ।—যাও ।

সমরসিংহ প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গা । মুকুন্দদাস — এই যে কাশিম ।

এই সময়ে কক্ষে কাশিম আসিয়া দুর্গাদাসকে অভিবাদন করিল ।

কাশিম । হজুর কি আজ্ঞে হয় ?

দুর্গা । কাশিম ! তোমায় একটা কাজ কর্তে হবে । মহারাজ-
কুমারকে বাঁচাতে হবে । মোগলসৈন্য এখন আসবে তাকে ছিনে
নিতে !—তোমার তাকে বাঁচাতে হবে ।

কাশিম । আজ্ঞে করুন হজুর !

সমর একটি ঝুড়ি লইয়া প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গা । এই যে—তুমি এই মেঠায়ের ঝুড়ি করে' বশোবস্তুর
শিশুকে নিয়ে যাবে । তুমি মুসলমান, তোমাকে কেহ সন্দেহ করবে না ।
বুঝলে ?—

কাশিম । কোথায় যেতে হবে হজুর ?

দুর্গা । দূরে ঐ মন্দিরের চূড়া দেখছো ?

কাশিম । দেখছি ।

দুর্গা । ঐ মন্দিরের পুরোহিতের কাছে দিয়ে আসবে । তারপর
যা কর্তে হবে, তিনি জ্ঞানেন । মোগলসৈন্য এসে পড়লো বলে'—এই
ক্ষণেই যেতে হবে !

দুর্গাদাস।

কাশিম। যে আজ্ঞা হজুর! আমি লেড়কার জন্ত জ্ঞান দিতে পার্ব।

দুর্গা। তা জানি কাশিম!—নৈলে এ কাজ তোমাকে দিতাম না।

শিশুকে লইয়া রাণী প্রবেশ করিলেন।

দুর্গা। মহারাণী! শিশুকে কাশিমের হাতে দিউন।—কোনও ভয় নেই মা—আমি বলছি।

রাণী। তুমি যখন বলছো দুর্গাদাস—কাশিম! তোমারও একটা ধর্ম আছে।

কাশিম। কোন ভয় নেই মা! আমি তাকে নিজের জ্ঞানের চেয়ে যতন করে' নিয়ে যাবো মা।

কাশিম শিশুকে রাণীর হস্ত হইতে লইল।

রাণী পুনর্বার শিশুকে কাশিমের হাত হইতে লইয়া চুঘন করিয়া গলাদস্বরে কহিলেন—“বাছা আমার!”

দুর্গা। দেন।—আর সময় নাই।

রাণী পুনর্বার চুঘন করিয়া কাশিমের হস্তে দিলেন—“ধর্মসাক্ষী কাশিম।”

কাশিম। ধরম সৃষ্টি মা। কোন ভয় নাই মা!”—বলিয়া কাশিম শিশুকে বুড়িতে পুরিল ও বুড়ি মাথায় করিল।

সমর। যদি ধরা পড়ে?

রাণী। যদি ধরা পড়ে ত এই ছুরী ওর বুকে বিধিয়ে দিও। জীবিতাবস্থায় ওকে কেউ যেন ঔরংজীবের কাছে নিয়ে যেতে না পারে।

দুর্গা। কোন ভয় নেই মা।—যাও, এই পিছনের দরোজা দিয়ে যাও।—এস দেখিয়ে দিচ্ছি।

দুর্গাদাস ।

কাশিম বুড়ি লইয়া প্রস্থান করিল । পশ্চাৎ দুর্গাদাস, ও তাঁহার
পশ্চাৎ রানী বাহির হইয়া গেলেন ।

বিজয় । দুর্গাদাস ! ধন্য তোমার উপস্থিত বুদ্ধি ।

সুবল । এ সব দুর্গাদাস সম্রাটের কাছে যাবার পূর্বে ঠিক করে
গিয়েছিল, আমি নিশ্চয় বলতে পারি ।

মুকুন্দ । ঐ মোগল সৈন্য আসছে ।

বিজয় । এ যে অসংখ্য সৈন্য ।

সুবল । সঙ্গে স্বয়ং সেনাপতি দিল্লীর খাঁ ।

দুর্গাদাস পুনঃ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—“বাস্ ! এখন নিশ্চিত ।
মোগলসৈন্য এসে পড়েছে—এখন তোমরা মর্য্যার জন্ত প্রস্তুত হও ।

বিজয় । আর স্ত্রী কতারা ?

দুর্গা । তাদের উপায় আমি কছিঁ ! সম্রাটের কাছে যাবার
আগে কেন সে বিষয়ে ভাবিনি ? ডাকো তাঁদের দাদা ।

সমরসিংহ আবার বাহির হইয়া গেলেন ।

মুকুন্দ । ঐ মোগল সৈন্য এসে পড়লো !

বিজয় । গুলি চালাচ্ছে !

সুবল । দরোজা ভাঙ্গবার চেষ্টা করছে ।

মুকুন্দ । আগুন জ্বলছে, বাড়ীতে আগুন দেবে বোধ হয় ।

দুর্গা । না হোলো না ; আর সময় নাই ।

নারীগণের সঙ্গে সমরসিংহ কদম্ব প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গা । মা সকল ! আজ তোমাদের জন্ত বড় কঠোর বিধান কর্তে
হচ্ছে । আজ তোমাদের পুড়ে মর্ন্তে হবে ।

ভূর্গাদাস ।

জনৈক প্রৌঢ়ানারী । সে আমাদের পক্ষে কিছু নূতন নয় সেনাপতি !
আমরা ক্ষত্রিয় নারী, মর্তে জানি ।

ভূর্গা । অতঃ উপায় নাই মা । আমরাও মর্তে যাচ্ছি—যাও মা
সকল । ঐ ঘরে যাও ; ঐ ঘর বারুদে পোরা । তাতে তোমাদের
দাঁড়াবার মাত্র স্থান আছে । বারুদের উপর গিয়ে দাঁড়াও, তারপর—
আর কি বলব মা !—

উক্ত নারী । তারপর আমি স্বহস্তে তাতে আগুন দেবো ।
চল সব ।

আনুলায়িতকেশা রাণী সেই কৃক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিলেন ।

নারীগণ । রাণীমার জয় হউক ।

রাণী । জয় ? আমাদের জয় মৃত্যু । মর্তে যাচ্ছে !—যাও !—
যাও স্বর্গধামে ।—আমি তোমাদের সঙ্গে আজ যাবো না । আমি আজ
পারি যদি, বাচবো ।—এখনি মর্তে চাচ্ছিলাম ভূর্গাদাস । না আমি
মরব না । উপর থেকে কে আমাকে ডেকে বলেছে—“সময় হয়
নাই—তোমার কাজ বাকী আছে ।” আমার বাঁচতে হবে । ভূর্গাদাস
পারো তু আমায় এই দিন—এই একদিন মাত্র আমাকে বাঁচাও ।
[জালুপাতিয়া করযোড়ে] ঈশ্বর আজ আমাকে রক্ষা কর । [উঠিয়া],
তারপর—তারপর—দেশে আগুন জালবো । এমন আগুন জালবো
যে সপ্তসমুদ্রের বারি তাকে নেভাতে পারবে না ।

ভূর্গা । মা ! পারিত আজ আমাদের প্রাণ দিবে মহারাণীকে
বাঁচাবো ।—তোমরা যাও মা । দরোজা ভাঙলো বলে’ ।

অতঃ নারীগণ প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গাদাস ।

রাণী । চল তবে দুর্গাদাস ।—রোসো । আমি কণ্ঠকে নিয়ে আসি ।
তাকে ফেলে যাবো না । বুকে করে' নিয়ে যাবো ।—তোমরা এসো ।

এই বলিয়া মহারাণী প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গা । দাদা ।

সমর । ভাই ।

দুর্গা । চল তবে মর্ত্তে ।

সমর । চল ।

দুর্গা । একটু অপেক্ষা কর, এদের শেষ দেখে বাই । ঐ—ঐ—
[দূরে ভীষণ শব্দ]—ঐ যাক্ । হয়ে গিয়েছে ; সব শেষ !—চল ।

১ সমর । চল ।

দুর্গা । ভাই এই বুঝি শেষ দেখা । মর্কীর আগে এসো একবার
কোলাকুলি করি ।

উভয়ে কোলাকুলি করিলেন ।

সমর । দুর্গাদাস !—ভাই ।

দুর্গা । দাদা ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

স্থান—মহারাট্টাধিপতি শিবাজীর পুত্র শম্ভুজীর শয়নকক্ষ । কাল—
প্রায় এক প্রহর দিবা । শম্ভুজীর স্ত্রী রমাবাই তাঁহার পরিচারিকার
সহিত সাগ্রহে কথোপকথন করিতেছিলেন ।

রমা । তা রাজা আমার স্বামীকে কি বলেন ?

পরিচারিকা । কি না বলেন তাই বল । উনকুটি পঁয়ষট্টি যা

বলবার তাই বজ্রেন। বজ্রেন “সেয়ানা ছেলে ;—দিন নেই রাস্তির । কেবল পরের সর্বনাশে ফির্জিস্ ।” বলি, তোমার সোয়ামী কিন্তু ভাব্যাদড়া ।

রমা । আমার তিনি ত এ রকম ছিলেন না ।

পরি । ছিলেন না ?—শোন একবার !!—বলি পেট থেকে পড়ে কি মানুষ ঐ রকম হয়, বয়েসের গুণে হয়—ধন্থি ছেলে যা হোক বলি, বাছা, বয়েস কাল না হতেই এই । পরে আরও কত কি হবে বলি, তোর ঘরে এমন সোমন্ত বৌ, আর তুই—তোর-এঁ-কিনা বাইরে মেয়ে মানুষ নৈলে তোর চলে নী !

রমা । না দাসী ! তুই বলিস না, তিনি এ রকম নন । অতীতকে বেশ জানি ।

পরি । বলি, বেশ জানবারই ত কথা । কিন্তু বাছা, পুত্র মানুষের মনের মধ্যে সৈধোবার সাধি স্বয়ং মধুহৃদনের নেই, তাই কি ক’রো বল ।

রমা । তবে কুসংসর্গে পড়ে’ তিনি যদি এ রকম হয়ে থাকেন ।

পরি । এই !—এই !—ঐ যা বলেছো বাছা ; সঙ্গদোষ । তার মোছলমান এয়ারবুদ্ধি জুটেছে ; তার নাম কাবলেস খাঁ । সেই ত খার কলে । আজকে রাজা তোমার সোয়ামীকে খুব বকে’ দিয়েছে তা কি শোনে ! একেবারে তেরিয়া ! এমন রাগও দেখিনি । ত বাপকে কি কথাই না বলে । বলি, পিরখিম শুদ্ধ নোক যাকে মারি করে, ডরায়, তাকে ডরালো না ; আচ্ছা ছেলে জন্মেছিল যা হোক ।

রমা । ঐ তাঁর স্বভাব । নরম কথায় একেবারে জল । কি কেউ যদি রুগ্ন কথা বলে ত তাঁর আর জ্ঞান থাকে না ।

হুর্গাদাস ।

পরি । নরম কথায় বশ, তবে তুমি তাকে বশ কর্তে পাল্লেন না ।

রমা । আমার হুর্ভাগ্য আমি তাকে বশ কর্তে পাল্লাম না ।

পরি । হুঁঃ, তুমি বশ কর্তে—বলি, বড় বড় হাতি গেল তলিয়ে—

রমা । তিনি এখন কি কচ্ছেন ?

পরি । কি আর কর্কেন, নিজের ঘরে বসে' আছেন । গাল
খেয়ে এখন জাবর কাটছেন ।

রমা ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

পরি । আর কেন্দে কি কর্কেন বল বাছা । এখন বলি, বাছা নাও
খাও ; বেলা হোল । বাপ্ ! পিরথিম শুদ্ধু নোক যাকে দেখলে ধরহরি
কম্প, সচাং তাকে ছুখা শুনিয়া দিলে—হায়রে কলিকাল ।”—বলিয়া
প্রস্থান করিল ।

রমা । ভগবান্ ! আমার পতির মতি ফেরাও । তাঁর চরিত্র
বিশুদ্ধ কর । যেন কারো মুখে আর তাঁর নিন্দা শুন্তে না হয় । বড়
ব্যথা পাই । বড় ব্যথা পাই ।

এই সময়ে কক্ষে শঙ্কুজী প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন—“রমা ।”

রমা । এই যে ছুমি ।

শঙ্কু । দেখ রমা ! আমি বিদায় নিতে এসেছি ।

রমা । কেন ?—কোথায় যাবে ?

শঙ্কু । যে দিকে চক্ষু যায় । দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মেগে খাবো—
সেও স্বীকার । তবু—

রমা । নাথ ! সব শুনেছি । কিছু মনে কোরো না ! আমার
খণ্ডর তোমার ভালোর জন্তই ভগ্ন'সনা করেন । গুরুজনের তিরস্কারে
কি রাগ কর্তে আছে ?

শম্ভু। আমি ত আর ছেলে মানুষটি নই যে, যে যা খুসী তাই বলবে ?

রমা। ছি ছি। ও কথা মুখেও এনো না।—বাপ্—গুরুজন !

শম্ভু। জানো বাবা কি হকুম দিয়েছেন ?—যদি আমি আর সন্ধ্যার পরে দুর্গের বাহিরে থাকি—তা হ'লে যেন কেউ আমাকে দুর্গের ভিতর প্রবেশ কর্তে না দেয়।

রমা। সে কি বিনা দোষে ধৈলিছেন ?—বল দেখি নাথ !

শম্ভু। আমার দোষ ? তুমিও বলছ আমার দোষ !

রমা। তোমার দোষ আমি দেখি ন। তাই বলে কি—সকলেই ত আমি নয়। মন দৃঢ় কর । সংযম শেখো ! তুমি মারাত্মক জাতির গৌরব হও—এই ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি।—

শম্ভু। রমা—[ক্রন্দন]।

রমা। ছিঃ পুরুষের কি ক্রন্দন শোভা পায় ?—ছিঃ।

শম্ভু। ঠিক বলেছো রমা ! আমি এর প্রতিহিংসা নেবো।

রমা। ও কি কথা নাথ !

শম্ভু। আমি প্রতিশোধ নেবো ! প্রতিশোধ নেবো !—বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

রমা। হা রে আমার কপাল !

পরিচারিকা পুনঃপ্রবেশ করিয়া উচ্চস্বরে কহিল—“বলি নাইতে ষেতে হ'বে। বেলা যে পুইয়ে এলো !—তোমার গুণধর ত রাগে পর গর কর্তে কর্তে—ঐ দিকে পেল। তা তুমি কি করবে বল বাছা !—এখন এসো।”

রমা। চল যাচ্ছি।

উভয়ে নিঃশব্দ।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—সম্রাটের অন্তঃপুর কক্ষ । কাল—প্রভাত । ঔরংজীব একাকী ।

ঔরংজীব । কি ?—যশোবন্তের রাণী ২৫০ শত মাত্র সৈন্য নিয়ে পাঁচ হাজার মোগল সৈন্যের ব্যূহ ভেদ করে' চলে' গেল ।—আর সে মোগল সৈন্যের সৈন্যাধ্যক্ষ স্বয়ং দিল্লীর খাঁ !—এর মধ্যে কিছু রহস্য আছে !—দৌবারিক !—

নেপথ্যে—খোদাবন্দ ।

ঔরং । সেনাপতি দিল্লীর খাঁ ।—

নেপথ্যে—যো হকুম ।

ঔরং । এখন সম্রাজ্ঞীর কাছে মুখ দেখাবো কি করে' ?—অপमानে আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ জ্বলছে ।

বেগে গুলনেয়ার কক্ষে প্রবেশ করিনেন ।

গুলনেয়ার । সম্রাট, এ যা শুনছি তা কি সত্য ?

ঔরং । কি সত্য ?

গুল । এই সন্বাদ—যে যশোবন্তের রাণী ২৫০ মাত্র সৈন্য নিয়ে মোগল কটক ভেদ করে' চলে' গিয়াছে ?

ঔরং । হাঁ প্রিয়ে সত্য ।

গুল । তোমার এই সৈন্য, এই সেনাপতি, এই শক্তি নিয়ে তুমি ভারতবর্ষ শাসন কর্তে বসেছো ?

ঔরং । প্রিয়তমে—

গুল । অফর কাজ নেই সোহাগে সম্রাট ! আমার একটা যৎ

সামান্য ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্য তোমাকে বলেছিলাম—তার এই পরিণাম !

ঔরং । আমার যথাসাধ্য করেছি ।

শুল । তোমার যথাসাধ্য তুমি করেছে ?—তোমার সাধ্য এই টুকু । তুমি কি বলতে চাও—আজ তোমার হাতে পড়ে' মোগল রাজশক্তি এমন ক্ষীণ হয়ে গিয়েছে যে এক নারী—সঙ্গে আড়াই শ মাত্র সৈন্য—সেই শক্তি দীর্ঘ, চূর্ণ, দলিত করে' চলে' গেল ।—হা ধিক্ !

ঔরংজীব নীরব রহিলেন ।

শুল । যশোবন্তের রাণী এখন কোথায় ?

ঔরং । সম্ভবতঃ তিনি রাণা রাজসিংহের আশ্রয়ে—মেবারে ।

শুল । মেবার আক্রমণ কর—আমি যশোবন্তের রাণীকে আর তার পুত্রকে চাই ।

ঔরং । শুলনেয়ার এ বিষয়ে বিবেচনা করা যাবে ।

শুল । বিবেচনা ?—বেগম শুলনেয়ারের ইচ্ছাই সম্রাট ঔরংজীবের কাছে যথেষ্ট নয় কি ?—বিবেচনা ?—শোন, আমার এক কথা শোন ;—আমি যশোবন্তের রাণীকে চাই-ই । সে স্বর্গে থাকুক মর্ত্যে থাকুক, পাতালে থাকুক, আমি তাকে চাই ।—মেবার আক্রমণ কর ।

ঔরং । প্রিয়তমে—

শুল । শুন্তে চাই না । মেবার আক্রমণ কর !”—বলিয়া সম্রাজ্ঞী শুলনেয়ারের যোগ্য গভীর অভিমানে তিনি কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন । ঔরংজীব সেই কক্ষে একাকী পদচারণা করিতে লাগিলেন ।

ঔরং । আমি এ কথা বিশ্বাস কর্তে পারি না । ২৫০ মাত্র রাজপুত সৈন্য ৫০০০ মোগলের ব্যুহ ভেদ করে' গেল । নিশ্চয় এর মধ্যে

দুর্গাদাস ।

বিশ্বাসঘাতকতা আছে।—কিন্তু সেনাপতি দিলীর খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা কর্কে এই বা কি বলে' বিশ্বাস করি। দিলীর খাঁ—আমার বাল্যের বন্ধু, ঘোবনের সহায়—বারুকোর মন্ত্রী দিলীর খাঁ—সরল, মহৎ, উদার দিলীর খাঁ—আমার বিশ্বাসঘাতক হবে!—আমি বিশ্বাস কর্তে পারি না। কিন্তু ২৫০ রাজপুত সৈন্ত ৫০০০ মোগল সৈন্ত কেটে বেরিয়ে গেল। আর সে মোগলের সৈন্তের সেনাপতি স্বয়ং নির্ভীক পরাক্রান্ত বীরবর দিলীর খাঁ।—তাই বা কি বলে' বিশ্বাস করি—নিশ্চয় এর ভিতর কোন গুট রহস্য আছে।—এই যে দিলীর খাঁ।

দিলীর খাঁ প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিলেন।

দিলীর। বন্দিগি জাঁহাপনা!

ঔরং। দিলীর খাঁ তোমায় ডেকে পাঠাইছি জ্বাস্তে যে, এ কথা সত্য কি না যে—

দিলীর। সম্রাট যা শুনেছেন সম্পূর্ণ সত্য।

ঔরং। আমার কথা শেষ কর্তে দাও—এ কথা সত্য কি না যে আড়াই শত মাত্র রাজপুত ৫০০০ মোগল সৈন্ত ভেদ করে' চলে' গিয়েছে।

দিলীর। হাঁ জাঁহাপনা, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য।

ঔরং। আর সে সৈন্তের সেনাপতি তুমি!

দিলীর। হাঁ জনাব।

ঔরং। যুদ্ধ করেছিলে?

দিলীর। জনাব এই যুদ্ধে আমাদের পাঁচ হাজার সৈন্তের মধ্যে ৫০০ বেচেছে; রাজপুতদের মধ্যে বোধ হয় পাঁচটি।

ঔরং। আর যশোবন্তের রাণী?

দিলীর । তিনি সামন্তদের সঙ্গে উদয়পুর অভিযুখে গিয়েছেন ।

ঔরং । শিশু ?

দিলীর । শিশু সেই সৈন্যদের মধ্যে দেখি নাই জনাব ! তবে ষশোবন্তের রাণীর বৃকের উপর একটি তিন বৎসরের কণ্ঠা ছিল ।

ঔরং । মোগল সৈন্য কি মেঘের অধম হয়েছে যে, একটা নারীর গতি প্রতিরোধ কর্তে পারলে না ? - সঙ্গে তার আড়াইশ মাত্র সৈন্য ?

দিলীর । জানি না জাঁহাপনা ! কিন্তু যখন সেই নারী মোগল সৈন্যবাহের সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন - নিরবগুণ্ঠনা, আলুলায়িত কেশী, বক্ষে সুপ্ত কন্যা ; - তখন মহারাণীর আড়াইশ সৈন্য আড়াই লক্ষ বোধ হ'ল । সেই মোগলসৈন্যকুক্ষমেঘের উপর দিয়া তিনি বিদ্যুতের মত এসে চলে' গেলেন । কেউ তাঁকে স্পর্শ কর্তে সাহস করল না ।

ঔরং । আর তুমি ?

দিলীর । আমি দূরে দাঁড়ায়ে সে অপূর্ণ মাতৃমূর্তি দেখলাম । বলতে চেষ্টা করলাম—“ধর ষশোবন্তের রাণীকে”—কণ্ঠরুদ্ধ হোল ! তরবারি খুন্তে চেষ্টা করলাম—তরবারি উঠলো না । পিস্তল নিলাম—পিস্তল হাত থেকে পড়ে' গেল ।

ঔরং । দিলীর গা তুমি কি পাগল হোয়েছো ।

দিল । হয়ত হয়েছি । জানিনা । কিন্তু সেই মুহূর্তেই যেন বোধ হোল যে, আমি আর একটা মানুষ হয়ে গেলাম । একমুহূর্তে কে যেন এসে আমার হৃদয়ের দ্বারে আঘাত করে' রুদ্ধহয়ার খুলে দিলে । একটা নূতন জগৎ দেখলাম ।

ঔরং । তাই তুমি ৫০০০ সৈন্য নিয়ে সন্দের খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে দেখলে ?

দুর্গাদাস ।

দিলীর । হাঁ জনাব ! দেখলাম সে এক মহিমাময় দৃশ্য ! কি সে মহিমা ! আশ্চর্য্য !—আলুলায়িতকেশা নারী ! বৃকের উপর তার ঘুমন্ত শিশু । কি সে দৃশ্য জাঁহাপনা ! নির্মেষ উষার চেয়ে নির্মল, বীণার বজ্রারের চেয়ে সঙ্গীতময়, ঈশ্বরের নামের চেয়ে পবিত্র — সেই মাতৃমূর্তি ।
—আমি বজ্রাহতের ন্যায় দাঁড়িয়ে রৈলাম ।

ঔরং । তারপর !

দিলীর । তারপর সে মূর্তি অন্তর্হিত হ'লে জ্ঞান হোল । চোঁচিয়ে উঠলাম, আক্রমণ করো । আমাদের ৫০০০ তরবারি সেই সন্ধ্যালোকে বলসে উঠলো । বিপক্ষ ফিয়ে দাঁড়ালো । যুদ্ধ বাধলো । মাহুঘ পড়তে লাগলো, ভূমিকম্পে বালুস্তূপের মত । যুদ্ধ শেষ হলে দেখলাম—
আমাদের পাঁচশ সৈন্য অবশিষ্ট ; বিপক্ষ পক্ষের একজনও না ।
মৃতদের মধ্যে দুর্গাদাস আর তার ভাইকে খুঁজে পাওয়া গেল না ।

ঔরং । দিলীর ! তুমি মেয়ে মাহুঘেরও অধম ! যাও ।

উভয়ে বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

অষ্টম দৃশ্য ।

স্থান—রাণা রাজসিংহের বহির্বাটী । কাল—অপরাহ্ন । উচ্চ আসনে
রাণা রাজসিংহ । সম্মুখে শিশুহস্তে যশোবন্তসিংহের রাণী মহামায়া
জান্নু পাতিয়া উপবিষ্ট । দক্ষিণে দুর্গাদাস, সময়সিংহ ও কাশ্ম ।

রাণী । রাণ্য ! আমার এই শিশুকে আপনার দুর্গে স্থান দিউন,
বেশী দিনের জ্ঞান নয় রাণ্য !—কিছুদিনের জ্ঞান !

রাজসিংহ । মহামায়া, তোমার পুত্র আমার পর নয় । এর জন্ত মিনতির প্রয়োজন কি ?—দুর্গাদাস ! ঔরঙ্গজীব কি এরও প্রাণবধ কর্তে চান ?

দুর্গা । নইলে আর কি উদ্দেশ্য হ'তে পারে মহারাণা ?

রাণী । রাণা ! এক পুত্র আর এক কন্যা—শুধু এই সম্পত্তি নিয়ে সেদিন মাড়বার থেকে বেরিইছিলাম । পথে কন্যাটি হারিইছি । আমার সম্পত্তির অবশিষ্ট মাত্র আছে এই সদ্যোজাত পুত্রটি !—আমার এই শেষ, একমাত্র, সর্বস্বধন পুত্রটিকে রক্ষা করুন রাণা ! ঈশ্বর আপনার মঙ্গল কর্বেন ।

রাজ । তোমার পুত্রের জন্ত কোন চিন্তা নাই মহামায়া । আমি তাকে নিজের প্রাণ দিয়ে রক্ষা করব ।

রাণী । রাণার জয় হোক ।

রাজসিংহ কাশিমের পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ কে ?”

দুর্গা । এ কাশিমউল্লা । আমাদের পুরাতন বন্ধু ! এ নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে' আমার প্রভুর পুত্রকে রক্ষা করেছে ।

কাশিম । রাণা ! মুই এঁদের পুরাণে চাকর । মহারাণা একবার মোরে বড় বিপদে বাঁচান । মুই সেই থেকে এঁদেরই ঘরে থাকে মাছুষ !

রাজ । দুর্গাদাস ! মুসলমান জাতের মধ্যে কাশিমও ত জন্মায় ।

কাশিম । মহারাণা, মোদের জাতের নিন্দা করে না । মোরা জাত ধারাপ নই ! মোরা সব হ'তি পারি । নেমকহারাম নই ।

রাজ । না কাশিম ! তোমার জাতির নিন্দা করছি না । তবে বাদশাহের সঙ্গে তোমার তুলনা করছি । বাদশাহ এই ছোট ছেলের প্রাণ নিতে চান—আর তুমি—

হুর্গাদাস ।

কাশিম । আহা দেখ দেখি । আহা এই চেংড়া ; এখনো চোখ ফুটেনি ।—আহা বাছা মোর শীতে রক্তুরে বড় ছুঁ পেয়েছে । বাছা মোর !—হঁ—এখন পুট পুট কোরে তাকানো হচ্ছে । আহা চোখ ত নয়—লীলপদ্ম ।

রাজ । ঔরংজীব ! তুমি দিল্লীর সিংহাসনে বসে' এক নিরীহ শিশুকে হত্যা করবার জন্ত ব্যগ্র ; আর তোমারই জাতের এই কাশিম তাকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা কর্তে প্রস্তুত !—ঈশ্বরের চক্ষে কে বড় ঔরংজীব ?

রাণী । রাণা ! আমি এই বিরাট অত্যাচারের প্রতিশোধ নেনো !—এর প্রতিহিংসা নেবার জন্তই সে দিন অগ্ন্যাগ্ন নারীদের সঙ্গে পুড়ে মরিনি ! তার জন্তই এখনও বেঁচে আছি ।—আপনি কেবল এই শিশুকে রক্ষা করুন !

রাজ । আমি বলছি, এর জন্ত কোন চিন্তা নাই, মহামায়া ! তুমি আর তোমার পুত্র এখানে নিশ্চিন্ত হৃদয়ে বাস কর ।

রাণী । না রাণা ! আমি এখানে বাস কর্কো না ! আমার এ ঘর নয় । আমি আমার মৃত স্বামীর রাজ্যে ফিরে যাবো । সম্পদে বিপদে, সুখে দুঃখে, শান্তিতে বিগ্রহে, জীবনে মরণে, স্বামীর ঘরই নারীর ঘর ;—পিতৃহৃৎ পর । আমি মাড়বারে ফিরে যাবো ।

রাজা । কিন্তু সে স্থান ত এখন তোমার পক্ষে নিরাপদ হবে না মা !

রাণী । নিরাপদ ! আমি কি এখানে নিরাপদ খুঁজতে এসেছি ? না রাণা, আমি আর নিরাপদ খুঁজি না । আমি আপদ খুঁজি । আপদের ক্রোড়ে আমি লালিত—ভূমিকম্পে আমার জন্ম, ঝড়ায়

আমার আবাস, প্রলয়মেঘে আমার শয্যা ।—বিপদ ! তার সঙ্গে ত সই
পাতিয়েছি রাণা । আমার বিপদ !—বিধবা পুত্রহারা, হতস্বৰ্দ্ধন্য
পথের ভিখারিণী আমি !—আমার আবার বিপদ !—রাণা আমার
একমাত্র বিপদ অবশিষ্ট আছে—সে এই শিশুর হত্যা । তাকে রক্ষা
করুন, রাণা ! আর কিছু চাই না, তাকে রক্ষা করুন । আমি বাড়বারে
ফিরে যাবো ! আগুন জ্বালবো—আগুন জ্বালবো । এমন আগুন
জ্বালবো—যাতে ঔরঞ্জীব ত ছার—যাতে সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংস,
চূর্ণ, ভস্ম হয়ে উড়ে যাবে ।

[যবনিকা পতন ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—দিল্লীর প্রাসাদের অন্তঃপুরস্থ উদ্যান । কাল—সন্ধ্যা ।
ঔরঞ্জীবের পৌত্রী ও আকবরের কন্যা রাজিয়া একাকিনী সে উদ্যানে
বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাহিতেছিলেন ।

কোথা যাও হে দিনমণি, আমায় সঙ্গে নিয়ে যাও ভাই ।

বখন নিয়ে গেলে চলে' তোমার সর্ব গরিমাই ।

চাহে কেবা রৈতে ভবে অঁধার ছেয়ে আসে যবে ?

—চাহে যে সে থাকুক পড়ে' আমি ত না রৈতে চাই ।

ভুফান মাঝে, সিন্ধুনীরে, আশা ভেলায় বেঁধে বুক,

থাকুক তা রা বাদেয় কাছে বেঁচে থাকাই পরমস্থ :

যতদিন এ জীবন রাপি, আমি যেন হুখে থাকি ;

হুখের বেলা ফুরিয়ে গেলে আমি যেন চলে' যাই ।

শুলনেয়ার প্রবেশ করিয়া রাজিয়াকে ডাকিলেন—“রাজিয়া” ।

রাজিয়া । কি ঠান্দি ?

শুল । এখানে একা এক,—কি কচ্ছি ?

রাজিয়া । গান গাচ্ছি ! দেখ দেখি ঠান্দি !—আকাশে বর্ণের কি
খেলা ! ঠান্দি এই আকাশটা যদি একটা অশ্রান্ত বন্ধার হোত, বেশ
হোত, না ?

গুল। বেশ হোত ? তাহলে প্রাণ ওষ্ঠাগত হোত । একটা কথা কইবার অবসর পেতাম না ।

রাজিয়া। কথা !—কথার জ্বালায় ত অস্থির ঠানদি ! তার উপরে বড় বোঝা যায় ! একটা কথা বল্লই তার পিছনে অমনি একটা মানে।—অস্থির ! ছুপা এগিয়ে ষাবার যো নাই।—সঙ্গে সঙ্গে মানে বুচ্ছে ?

গুল। আর গান ?

রাজিয়া। মানে ধর্ম্মার ছোঁবার যো নাই। কেবল একটা উদ্দাস ভাব মনে এনে দেয়। বোঝবার যো নাই। এই যেমন চামেলিয়া বেলা চম্পা। এর মানে বেশ বোঝা যায়—কি না তিনটে ফুল—চামেলিয়া বেলা আর চম্পা। কিন্তু [হাথিরে সুর করিয়া] ‘চামেলিয়া বেলা চম্পা’—ধর দিখিনি মানে।

গুল। তা বটে—ওর মানে ধর্ম্মার যো নাই। তারি সুন্দর !

রাজিয়া। না ঠানদি তুমি গান কিছু ভালবাসো না, তা আমি জানি। কিন্তু আমি গানে ডুবে আছি, মজে’ আছি, বিভোর হয়ে আছি।—সুরে গুন গুন করিতে লাগিলেন—“চামেলিয়া বেলা চম্পা”।

গুল। রাজিয়া, তুই গান শিখেছিলি কার কাছে ?

রাজিয়া। বাবার ওস্তাদের কাছে। বাবা গান বড় ভাল বাসেন। বাবা নিজে কটা গান তৈয়ের করেছেন। ওস্তাদজি সুর দিয়ে দিয়েছেন। এই আমি একটা তাঁরই গান গাচ্ছিলাম।—রাগিনী পুরবী ; তারি মিষ্ট রাগিনী। [পুরবী সুরে] “তা রি না তোম তোম তোম না দে রে তোম” —উঃ কি মিষ্ট !

গুল। মোরোঝার চেয়ে ?

ছুর্গাদাস ।

রাজিয়া । ঠান্দি ! তুমি একেবারে একটা জন্তু ! একটা গাধার মধ্যে ষতটুকু সুর জ্ঞান আছে—তাও তোমার নেই।—আচ্ছা ঠান্দি এই গাধাগুলো কি বিক্রী ডাকে । নীচেকার গা থেকে একেবারে উপরকার কোমল রেখাব ।

গুল । তা হবে ।

রাজিয়া । আচ্ছা ঠান্দি কোকিলের স্বর এত মিষ্ট, আর কাকের স্বর এত কর্কশ কেন ?—আমার বোধ হয় কোকিলের স্বর থেকে গানের সৃষ্টি হয়েছিল । সা, রে, গা, মা, পা—ঠিক কোকিলের স্বর ।—শোন—কু, কু, কু, কু, কু—ঠিক কোকিল ।

গুল । তোদের বাংলাদেশে খুব গানের চর্চা হয় বুঝি ?

রাজিয়া । তা হয় । তবে তারা কীর্তন গায় বেশী । আমি একটা একটু শিখ্ছিলাম—শুনবে ? শোন—

বধুয়া আর কি কহিব আমি !

জীবনে মরণে, জনমে জনমে প্রাণনাথ হৈয়ো তুমি ।

তোমার চরণে আমার পরাণে লাগিল প্রেমের ফাঁসি,

মন প্রাণ দিয়ে সব সমর্পিয়ে নিশ্চর হইয়ু দাসী ।

একুলে ওকুলে হুকুলে গোকুলে কে আব আমাব আছে ,

রাধা বলে আর শুধাইতে নাম দাঁড়াতে আমার কাছে !—

তারপরটা জানিনা ।—বেশ !—না ?—আচ্ছা ঠান্দি ; ঠাকুর্দা গানের উপর এত চটা কেন ?—তিনি আমাকে খুব ভালো বাসেন । কিন্তু যদি দৈবাৎ একটা তান ধরিছি—ত—আমার দিকে চেয়ে বলেন “এঁ্যা” ;—আর ঘাড় নাড়েন ।

গুল । তোর ঠাকুর্দা তোকে খুব ভালো বাসেন ?

হুর্গাদাস।

রাজিয়া। উঃ! কি ভালোই বাসেন! [সুর করিয়া] “বঁধুয়া—”
তোমাকে বাসেন!

গুল। আমায়?—তোর ঠাকুর্দাকে একবার জিজ্ঞাসা করে
দেখিস।

রাজিয়া। [সুর করিয়া] “কি আর কহিব আমি—” তুমি যা কর্তে
বল তাই করেন?

গুল। করেন? দেখছিস না যে আমার জন্তে একটা যুদ্ধই
বাধলো।

রাজিয়া। যুদ্ধ!—যুদ্ধ করে বলে ঠানদি!

গুল। লড়াই।

রাজিয়া। ওঃ!—এ একখান তরোয়াল নেয়, ও একখান তরোয়াল
নেয়। তার পরে দুজনে বাজনার সঙ্গে তালে তালে নাচে, আর
ঘোরে—আমি দেখেছি বাঙলাদেশে। যুদ্ধ কার সঙ্গে হবে ঠানদি!

গুল। মেবারের সঙ্গে।

রাজিয়া। মেবার পুরুষ মানুষ না মেয়ে মানুষ?

গুল। হুর্ হাবা মেয়ে।—মেবার একটা দেশ।

রাজিয়া। বাবা! একটা দেশের সঙ্গে যুদ্ধ হবে।—কেন ঠানদি যুদ্ধ
হবে কেন?

গুল। এক রাণীকে ধরে নিয়ে আসবার জন্ত।

রাজিয়া। তুমি বুঝি তাঁকে তাই বলেছো?

গুল। হাঁ।

রাজিয়া। ধরে নিয়ে এসে কি করবে? তাঁকে ভাল বাসবে?

গুল। তার শ্রদ্ধ করব।

গাদাস।

রাজিয়া। বেঁচে থাকতে থাকতেই? আমি ত শুনেছি মরে' গেলে
।ক হয়।—ঐষে ঠাকুর্দা আর বাবা আসছেন।—দেখ'ব মজা!

ঔরংজীব ও আকবর প্রবেশ করিলেন।

রাজিয়া কঁাদন ধরিল—“বধুয়া”——

ঔরং। এঁা—রাজিয়া!—আবার!

রাজিয়া। ঐ শোন—হাঃ হাঃ হাঃ—হাসিতে হাসিতে পলায়ন
করিল।

ঔরং। আকবর!—তোমাকে বঙ্গদেশে পাঠাইছিলাম—শাসন
করা শেখবার জন্ত। তা তুমি দেখছি নৃত্য গীতেই কাল হরণ করেছে।
যার এই মেয়েটাকে পর্যাপ্ত গান শিখিয়েছে।—এত অপদার্থ তুমি, তা
জানতাম না।

গুল। সত্য কথা। মেয়েটার গান ভিন্ন আর কথা নেই। দিবা
রাত্রিই গুণ গুণ কচ্ছে।—জ্বালাতন!

ঔরং। ওর পরকাল খেয়েছো। সে যাক, সে বিষয়ে মথাবিহিত
করা যাবে। এখন—আকবর তুমি যেবার যুদ্ধে যাও। আমি তোমার
অধীনে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য পাঠাচ্ছি, যেবার আক্রমণ কর!

আকবর। যে আজ্ঞা।

ঔরং। আমি শুনেছি, তুমি অত্যন্ত অলস, বিলাসী, আর সন্তোগ-
প্রিয় হয়েছো। জীবনের কঠোরতা কিছু শিক্ষা করা তোমার দরকার।
যেবার যুদ্ধে যাবার জন্তেই আমি তোমাকে ডেকে পাঠাই নি,
তোমার সংস্কারের জন্ত তোমায় প্রধানতঃ ডেকে পাঠাইছি।—
যাও প্রস্তুত হওগে। সেনাপতি দিল্লীর খাঁকে তোমার সাহায্যে

পাঠাচ্ছি । আর আমি আর আজীব দোবারীতে গিয়ে তোমাদের জয়ের প্রতীক্ষা করব ।—যাও ।

আকবর নীরবে প্রস্থান করিলেন ।

ঔরং । গুলনেয়ার ! তোমার অনুরোধে আজ একটা প্রকাণ্ড যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করেছি ।

গুল । প্রকাণ্ড যুদ্ধ !—একটা সামান্য জনপদ মেবারের সঙ্গে যুদ্ধ একটা প্রকাণ্ড যুদ্ধ !—আমি ত জানি ভারত সম্রাট ঔরংজীবের কাছে এ একটা অতি তুচ্ছ ব্যাপার !

ঔরং । তা নয় সম্রাজ্ঞী ! যে দিন আড়াই শ রাজপুত সৈন্য ৫০০০ মোগল সৈন্যকে মথিত করে' চলে গিয়েছে, সেই দিন জেনেছি যে রাজপুত জাতি একটা অসমসাহসিক জাতি । আমি তাই এ যুদ্ধে বঙ্গদেশ হতে যুবরাজ আকবর আর কাবুল হতে কুমার আজীবকে ডেকে পাঠাইছিলাম ।—মেবারজয় নিতান্ত সহজ ও স্বতঃসিদ্ধ নয় ।

গুল । আমি মেবার জয় চাই না । আমি যশোবন্তের রাণীকে চাই ।—আর কিছু নয় । তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ চাই ।

ঔরং । এবার সাক্ষাৎ হবে ।—ভিতরে চল গুলনেয়ার ! দৃষ্টি 'পাড়'ছে ।—এই বলিয়া উভয়ে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

দুর্গাদাস ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

—*—

স্থান—আবুর গিরি দুর্গ। কাল—দ্বিপ্রহর রাত্রি। দুর্গাদাস, রাঠোর সামন্ত—মুকুন্দ ও শিব দণ্ডায়মান।

দুর্গা। শিবসিং, মুকুন্দসিং ! রাণীর পুত্রকে তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণে রেখে যাচ্ছি। এ আবাসস্থানের অস্তিত্ব মাত্র যেন প্রকাশ না হয়।

উভয়ে। তা হবে না সেনাপতি।

দুর্গা। সম্রাট সসৈন্তে মেবার আক্রমণ করেছেন। কুমারকে আর উদয়পুরে রাখা শ্রেয় নয় বলেই রাণার উপদেশক্রমে এখানে নিয়ে এসেছি।

মুকুন্দ। সম্রাট মেবার আক্রমণ করেছেন কেন ?

দুর্গা। সেখানে যোধপুরের রাণী ও রাজকুমারকে আশ্রয় দেওয়াই তার প্রধান কারণ। তবে আর এক কথা শুনেছি, যে ঔরঞ্জীবের অত্যাচারের, বিশেষতঃ হিন্দুর উপর এই জিজিয়া করের, প্রতিবাদ করে রাণা যে পত্র লিখেছিলেন, সেই পত্রই এর কারণ। কিন্তু সেটা একটা ওজোর মাত্র। সে পত্র সত্যজ্ঞ ; নির্ভীক বটে, কিন্তু সে অতি নম্র, সরল। তাতে সম্রাটের ক্রুদ্ধ হবার কোন কারণ ছিল না। আমি সে পত্র দেখেছি।

শিব। আপনি এই যুদ্ধে যাচ্ছেন ?

দুর্গা। আমার প্রভুকে আশ্রয় দেবার জন্তই এ যুদ্ধ। 'আমি এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে' থাকলে চলে না শিব ! তোমরা এ দুর্গে থাকবে। এখান থেকে এক পা নড়বে না। এ দুর্গ খুব নিভৃত, খুব

ওগু, খুব নিরাপদ । তবু এই দুর্গ পাহারা দিবার জন্ত ১০০ সৈন্য রহিল ।
যদি কোন বিপদের সম্ভাবনা মাত্র দেখো, আমাকে তৎক্ষণাৎ জানাবে ।
মুকুন্দ । সম্রাট কি মেবার আক্রমণের জন্ত রওনা হয়েছেন ?

দুর্গা । হাঁ । তাঁর সৈন্য পঞ্চপালের মত মেবার রাজ্য ছেয়েছে ।
চিতোর, মণ্ডলগড়, মন্দশূর ও জীড়ন দুর্গ সম্রাটের হস্তগত হয়েছে ।
রাণা তাঁর সৈন্য সব পার্শ্ব প্রদেশে টেনে এনেছেন ।

শিব । আমাদের মহারাণী কোথায় ?

দুর্গা । মাড়বারে । তিনি ১০০০০ মাড়বার সৈন্য সৈন্যধাক্ক
গোপীনাথের অধীনে মেবারে পাঠিয়েছেন । আরো সৈন্য সংগ্রহ করে
নিয়ে আসছেন ।— আচ্ছা যাও, তোমরা আহারা দি করগে যাও ।

মুকুন্দ ও শিব প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গা । আজ মুষ্টিমেয় রাজপুত সৈন্য নিয়ে বিরাট মোগলসৈন্য
সমুদ্রে নামছি । ঈশ্বর জানেন এর পরিণাম কি ! এক আশা যে
মিলিত মাড়বার আর মেবার আজ প্রাণ তুচ্ছ করে' এ সমরে নামছে ।
এই মাত্র আশা । দিগন্তব্যাপী ঘনভূতমেঘসজ্জ—এই মাত্র জ্যোতির
ক্ষীণ রেখা ।

এই সময়ে সেখানে কাশিম প্রবেশ করিল ।

দুর্গা । কি কাশিম ! রাজকুমার কোথায় ?

কাশিম । এতক্ষণ মোর সাথ খেলা কচ্ছিল । এই ঘুমায়ে প'ল ।
তাকে আয়ির কাছে রাইখে আলাম । মুই নাবোনা, খাবোনা ?

দুর্গা । হাঁ ! যাও, জানাদি করগে শাও—বেলা হয়েছে ।

কাশিম । আর—তুমি—আপনি নাবানা খাবানা ?

দুর্গা । না, আমার শরীরটা আজ ভালো নেই ।

ছুর্গাদাস ।

কাশিম । ঐ ত আপনার দোষ । নৈলে ত আপনি নোক খারাপ
নও ।—ঐ ত দোষ ।

ছুর্গা । হাঁ ঐ আমার দোষ ।

কাশিম । মোর ইস্তিরিরও ঐ রকম ছেল । আজ কাশি, কাল
জ্বর, পরদিন শূলবেদনা । মোর ওরকম নয় । জ্বরে পলাম ত পলাম !
নৈলে ত খাসা আছি । খাচ্ছি দাচ্ছি—কোন ঝাঠাই নেই ।

ছুর্গা । তোমার জ্বর কিসে দূত্ব হয় কাশিম ?

কাশিম । আরে ! কে জানে ! একদিন ঘুম থেকে উঠে দেখি
মরে' রয়েছে ।—হাকিম বল যে বুকের ব্যামো ।

ছুর্গা । আর তোমার ছেলে ?

কাশিম । মোর পুতির কতা কৈবেন না ছজুর । টুকটুকে ছাওল !
হেঁটে যাতো, যেন আঁদারির মদে দিয়ে একটা পিরদিম চলি' যাচ্ছে ।
কতা কৈত যেন বাঁশি বাজতো । হাসতো যেন নদীর কিনারায় ছাপিয়ে
টেউ উঠতো ।—ঠিক এই মোদের রাজপুতুরের মত । তবে রংএর
এত জেলা ছেল না । আহা মুই একদিন কাম করে' বাড়ী ফিরে এসে
দ্যাখি—বাছা মোর গুয়ে পড়ে' রয়েছে । বাছার রং একেবারে
কালীবরণ । পুছ কল্লাম কি হয়েছে ? জবাব নেই ।—চাচীকে ডাকলাম,
চাচী কাঁদুতি লাগল । হাকিম ডাকলাম, হাকিম 'মাতা নেড়ে চলে' গেল ।

ছুর্গা । কি হইছিল ?

কাশিম । আরে সেইটেই ত মুই কইতে নারলাম । তার পরে
দ্যাশে এক রকম জ্বর এলো ; তার নাম কালাজ্বর । ধড়াম্‌ধড় মাথু
মস্তি নাগলো । ভাগ্যির দোষে মুই মলাম না ।—এই বলিয়া কাশিম
চক্ষু মুছিল ।

হুর্গা । সংসারের এই নিয়ম কাশিম !—তুমি কি কর্বে ?—যাও—
এখন স্নান করগে !

কাশিম । এই যাই ।”—বলিয়া কাশিম চলিয়া গেল ।

হুর্গা ! এই কাশিমের সঙ্গে ছুদঙ কথা কইলে মন পবিত্র হয়,
সরলপথে চলা সহজ হয়, ঈশ্বরে ভক্তি বাড়ে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

স্থান—জয়সিংহের স্ত্রী কমলার শয়ন কক্ষের প্রাঙ্গণ । কাল—রাত্রি ।
কমলা দেওয়ালে হেলিয়া উপবিষ্ট । তাঁহার মুখে জ্যোৎস্নালোক আসিয়া
পড়িয়াছিল ; অদূরে কমলার মুখে নিবন্ধদৃষ্টি, করতলগুস্তগুস্ত, বাম-
পার্শ্বোপরি অর্দ্ধশয়ান জয়সিংহ ।

জয় । কি সুন্দর রাত্রি কমলা !

কমলা । অতি সুন্দর, অতি সুন্দর, অতি সুন্দর—নাও, তিনসত্যা
কল্পাম ।

জয় । প্রিয়ে !

কমলা । [ভেংচাইয়া] নাথ । প্রাণেশ্বর !

জয় । না, আমার কিছু বক্তব্য নাই ! তুমি অমনভাবে বসে
থাকো আমি তোমার সৌন্দর্য্য পান করি ।

কমলা । দেখো ; যেন একচুমুকে শেষ করে দিও না ; আমার জন্তও
একটু রেখো ।

জয় । কমলা ! সৌন্দর্য্য কি সূরা ? নহিলে দেখতে দেখতে এ
৪৭]

দুর্গাদাস ।

মাদকতা আসে কোথা থেকে ? অঙ্গ শিথিল হয়ে আসে কেন ? চক্ষু
মুদে আসে কেন ?

কমলা । তোমার ঐ রকম হয় বৃষ্টি !—আমার ত ঠিক বিপরীত ।
তোমাকে দেখলেই আমার নেশা ছুটে যায় ।

জয় । তবে তুমি আমায় ভালো বাসো না ।

কমলা । [কটাক্ষ করিয়া] বাসিনা—আচ্ছা বেশ, বাসিনা ।

জয় । বাসো বোধ হয়, কিন্তু আমি যেমন বাসি ? দেহের প্রত্যেক
লোমকূপ দিয়ে, হৃদয়ের সমস্ত শোণিত দিয়ে, প্রাণের সমস্ত আবেগ
দিয়ে—ইহকাল দিয়ে, পরকাল দিয়ে—সেই রকম ভালো বাসো ?

কমলা । হাঁ বাসি ! তবে অত গুলো সংস্কৃত কথা দিয়ে ভালো
বাসিনা ।

জয় । না কমলা ! ততখানি প্রাণ তোমার নেই ।

কমলা । তা না থাকুক । কিন্তু তোমার নাকে দড়ি দিয়া
ঘোরাচ্ছি ত ।

জয় । তা, ঘোরাচ্ছি । তোমাকে বিয়ে করে অবধি প্রিয়ে আমি
সংসারটাকে একটা যেন নূতন ভাবে দেখছি ।

কমলা । কেমন !—দেখছো কিনা ?

জয় । দেখছি ।—যেন একটা অশ্রান্ত ঝঞ্ঝার,—যেন একটা অনন্ত
বিশ্রান্তি, যেন একটা অসীম মোহ—অর্দ্ধ স্মৃতি, অর্দ্ধ জাগরণ ।

কমলা । যেমন আপনি খেলে হয় । না ? আমার ঠানুদির মুখে
ওনেছি—

জয় । কিরকম আমি বোঝাতে পারিনা—যেন একটা আকাজ্জা,
অথচ কিসের বোঝা যায় না । হাসি অধরে বিকশিত হয়, অথচ দেখা

ষায় না ! যেন গানের মুচ্ছনা, উপরে উঠে মিলিয়ে যায় । কি রকম একটা অবাধ সুখস্বপ্ন, অগাধ সৌন্দর্য্য, অনন্ত তৃপ্তি ।

কমলা । কেমন ! প্রথম পক্ষে এরকম হইছিল ?—ঐ যে বলতে না বলতে প্রথম পক্ষ এসে হাজির !

এই সময়ে সরস্বতী সেইস্থানে প্রবেশ করিয়া কহিলেন—“এখানে প্রভু ! আমি তোমাকে খুঁজে বেড়াছি !

জয় । কেন সরস্বতী ?

কমলা । তবে তুমি এখন প্রথম পক্ষের সঙ্গে বাক্যালাপ কর—আমি আসি ।”—এই বলিয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন ।

জয় । না যেও না—শোন !”—বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

সর । আমি তোমার সুখে বাধা দিতে আসিনি নাথ !—বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

জয় । কি প্রয়োজন ?

সর । স্বামীর কি দ্রৌর প্রতি এই উচিত প্রশ্ন নাথ ! যাক সে কথা । এখন তোমার আদর কাড়াবার জ্ঞাত আমি আসিনি—যদিও তার উপর কমলারই মত আমারও দাবী আছে । যাক—যা গিয়েছে তা গিয়েছে ।

জয় । কি প্রয়োজন ?

সর । বড় ব্যস্ত হোয়েছো ? তবে শোন ! মোগল মেবার আক্রমণ করেছে, শুনেছো ?

জয় । না ।

সর । তোমার পিতা তবে তোমাকে সেনস্বাদ দেওয়া দরকার বিবেচনা করেন নি ।

ভূর্গাদাস ।

জয় । বুদ্ধির কাজ করেছেন ।

সর । তিনি এই যুদ্ধে তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্রকে যোধপুর থেকে ডেকে পাঠিয়েছেন ।

জয় । তার পর ?

সর । শুনে লজ্জা হোল না ? তুমি ক্ষত্রিয়, রাজপুত, মেবারের ভাবী রাণা ! রাণা তোমাকে মেবার আক্রমণের সম্বাদও দিলেন না । আর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সুদূর যোধপুর থেকে ডেকে পাঠিয়েছেন । এতে কি প্রমাণ হয় প্রভু ?

জয় । কি প্রমাণ হয় ?

সর । এতে এই প্রমাণ হয় যে রাণা তোমাকে কাপুরুষ মনে করেন । যোধপুর থেকে ভূর্গাদাস, রূপনগর থেকে বিক্রম সোলাঙ্কি, রাঠোর বীর গোপীনাথ সকলে মেবারের সাহায্যে এসেছেন । তাঁরা এখন রাণার মস্তগা কক্ষে । আর তুমি মেবারের ভাবী রাণা—তুমি বিলাসকুঞ্জে বসে' প্রেমের স্বপ্ন দেখছো ? শুনে লজ্জা হচ্ছে না ? শোনিত উষ্ণ হচ্ছে না ? নিজের প্রতি-ধিকার দিতে ইচ্ছা হচ্ছে না ?—কি চুপ করে' রৈলে যে ?

জয় । সব বুঝতে পারছি । কিন্তু সরস্বতী—কে আমার সমস্ত উদ্যম ভেঙে দিয়েছে ; আমাকে নারীরও অধম করেছে ।

সর । তা যদি বুঝে থাকো, তবে এখনো আশা আছে । নাথ ! কমলাকে ভালো বাসো । সেও তোমার অমুচিত নয় ।—কিন্তু যখন বিজ্ঞাতি সৈন্য এসে স্বদেশ ছেয়েছে, যখন শত্রু দ্বারদেশে, যখন কঠোর কর্তব্য সম্মুখে, তখন নারীর অধরসুধা পান করা ক্ষত্রিয়ের কাজ নয় !

জয়সিংহ । সত্য কথা । সরস্বতী তুমি চিরদিন সত্য, উচিত, মঙ্গল কথা বল—কিন্তু গুপ্তে চাই না । কর্তব্য পথ বুঝি, কিন্তু সে পথে চলতে পারিনা ।

সরস্বতী । যদি কর্তব্যপথ বুঝে থাকো নাথ, তবে ওঠো ! একবার প্রাণপণ উদ্যমে এই বিলাস পুরাতন ছিন্নবস্ত্রখণ্ডসম প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলো দেখি নাথ ! দেখবে কর্তব্য সহজ হবে । একবার কর্তব্যকে আমার বলে ডাকো দেখি, তার পর স্নেহ তোমায় হাত বাড়িয়ে টেনে নেবে, তোমাকে বাহু দিয়ে ঘিরে রক্ষা করবে । কর্তব্য যত কঠোর ভাবছে তত কঠিন নয় ! একবার সবলে, উদ্যমভরে, উঠে দাঁড়াও দেখি নাথ !

জয় । তুমি ঠিক বলেছো সরস্বতী ! উত্তম ! দেখি একবার চেষ্টা করে' ।—কি কর্তে বল সরস্বতী ?

সর । এই ত আমার স্বামীর উপযুক্ত কথা । শোন তবে নাথ । এসো ! বীরবেশ পর । তার পরে যাও তোমার পিতার মন্ত্রণা-কক্ষে । সেখানে গিয়ে তোমার পিতাকে বল “আমাকে এ যুদ্ধে কেউ ডাকো নাই, আমি স্বয়ং এসেছি ।” তোমার পিতা সগর্বে স্নেহে তোমাকে বীরপুত্র বলে' বক্ষে ধরেন ; সমস্ত মেবার সাহস্কারে বলবে এই ত আমাদের ভাবী রাণা ; সমস্ত রাজস্থান মাথা উঁচু করে' চেয়ে সে দৃশ্য দেখবে । সে কি গৌরবময় মুহূর্ত !—নাথ ! দীক্ষিত হয়ে চিরজীবন ধারণ করার চেয়ে পূজ্য হয়ে একদিনও বাঁচা বড় সুখের ।

জয় । সরস্বতী—আমি এই মুহূর্তেই যাচ্ছি ।

সর । •হাঁ এই মুহূর্তেই । চল । আমি বহুস্থে তোমায় বীর বেশ পরিয়ে দিই ! চল ।

জয়সিংহ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গাদাস ।

সর । যাও নাথ এই যুদ্ধে ! আমার গাঢ় মেহ তোমাকে অভেদ্য বর্ষের মত ঘিরে থাকবে । শত্রুর তরবারি তোমাকে স্পর্শ কর্তে পারবে না ।”—সরস্বতী এই বলিয়া জয়সিংহের পশ্চাৎগামিনী হইলেন ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—উদয়পুর । রাণা রাজসিংহের মন্ত্রণাকক্ষ । কাল—মধ্যরাত্রি ।
রাণা রাজসিংহ, মহারাণী মহামায়া, দুর্গাদাস ও অন্যান্য রাজপুত সামন্তগণ সমাসীন ।

বিক্রম সোলাঙ্কি । আমরা সম্মুখ যুদ্ধে মোগল সৈন্য আক্রমণ কর্ব ।
রাজ । সেটা উচিত নয় । যুক্তক্ষেত্রে অসংখ্য মোগল সৈন্যের সম্মুখে দাঁড়ানো যুক্তি সঙ্গত নয় ।

গোপী । আমি বলি অল্পসংখ্যক সৈন্যের অনেকগুলি দল বাঁধা যাক্ । তারা মোগল সৈন্যের গতি-পথ ছুঁহ করুক ।

রাজ । তুমি কি উপদেশ দাও গরিব দাস ! তুমি এ পার্কত্য প্রদেশের প্রত্যেক পথ, উপত্যকা, অরণ্যের সঙ্গে পরিচিত আছো ।—
তোমার কি মত ?

গরিব । আমি বলি—মোগলরা এ পার্কত্য পথে আসুক । আমরা কোন বাধা দেবো না । কেবল কোশলে তাদের সর্বাপেক্ষা ছুঁহ পথে টেনে আন্বো । সেখানে তাদের সৈন্য সন্নিবেশ করা কঠিন হবে । তারা পর্তপথে বিশৃঙ্খল হয়ে পড়লে, তাদের আক্রমণ কর্ব ।

দুর্গা । এ অতি উত্তম প্রস্তাব রাণা !

গোপী । সে কথা মন্দ নয় ।

বিক্রম । খুব ভালো ! তারা সেখানে দল বাধবার সুযোগ পাবে না ।

রাজ । তবে সকলেরই এই মত ? তুমি কি বল মহামায়া !

রাণী । সকলের মতে আমার মত । কিন্তু সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধে আসেন নি ?

রাজ । না তিনি আর আজীব দোবারীতে । সম্রাটের পুত্র আকবর উদয়পুরে আসছেন ।—এই ত ঠিক সম্বাদ দুর্গাদাস ?

দুর্গাদাস । হাঁ মহারাণা । সম্রাটসৈন্য তিন ভাগে অবস্থিত—এক আকবরের অধীনে উদয়পুর পথে, এক দিলীর খাঁর অধীনে দাম্মুরী পথে, আর এক সম্রাটের অধীনে দোবারীতে ।

রাণী । আমি বলি আমরা সসৈন্যে সম্রাটকে আক্রমণ করি ।

রাজ । না । তা হলে আকবরের অগণিত সৈন্য পশ্চাতে রেখে আসতে হবে । সেটা উচিত নয় । কি বল দুর্গাদাস ?

দুর্গা । না তা উচিত নয় । *

রাজ । তবে গরিবদাসের প্রস্তাবে সকলেই সম্মত ?

সকলে । হাঁ সকলেই সম্মত ।

রাজ । উত্তম ! এখন এই মিলিত সৈন্যের অধিনায়ক কাকে করি ?

গরিব । কেন দুর্গাদাসকে ।

রাজ । তাই সকলের মত ?

রাণী ও দুর্গাদাস ব্যতীত সকলেই কহিলেন “নিশ্চয়ই” ।

রাজ । তবে, দুর্গাদাস ! তোমাকে এই মিলিত রাজপুত সৈন্যের সেনাপতিরূপে বরণ কর্ণাম ।

হুর্গাদাস ।

হুর্গা । আমি সে সম্মান গ্রহণ করলাম রাণা—এই যে কুমার ভীম সিংহ ।

ভীমসিংহ আসিয়া রাণার চরণবন্দনা করিলেন ও অগ্ৰাণ্য সকলকে অভিবাদন করিলেন ।

রাজ । এসো বৎস—তোমাকে বুঝি ‘এসো’ বলবারও আমার অধিকার নাই ।

ভীম । কেন পিতা !

রাজ । আমি তোমাকে নির্বাসিত করেছি ।

ভীম । না পিতা আমি স্বেচ্ছায় নির্বাসিত হয়েছি ।

রাজ । আমার প্রতি তোমার ক্রোধ নাই ভীম সিং ?

ভীম । আপনার প্রতি ক্রোধ ! আপনার ইচ্ছা পূর্ণ কর্তে আমি প্রাণ দিতে পারি । ভগবান শ্রীরামচন্দ্র, পিতৃসত্য রক্ষা করবার জন্ত বনবাসী হয়েছিলেন । আমি ক্ষুদ্র নর । কিন্তু আমি সেই ক্ষত্রিয় বলে’ আপনাকে পরিচয় দিই ।

রাণী । তোমাকে আজ তোমার পিতা ডেকেছেন তোমার জন্মভূমি রক্ষার জন্ত ।

ভীম । সে আমার গৌরবের কথা মহারানী ।

বিক্রম । তোমার জন্মভূমিকে ভালোনি ভীম সিং ?

ভীম । জন্মভূমিকে ভালবো !—বিক্রম সিং ! এ কয় বৎসর আহারে, বিহারে, জাগ্রতে, নিদ্রায়, এই কঠিন পরীতসকুল ধূতধূসর মেবারভূমি সর্বদাই আমার চক্ষে ভাস্তো । আজ সেখানে ফিরে আসতে সেই চির পরিচিত অরণ্যপথ, উপত্যকা, শৈলমালা দেখতে ছেলাম, আর আমার চক্ষু জলে ভরে’ এলো ; আবেগে কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে এলো ।

রাণী । [স্বগত] রাণা রাজসিংহের অবিকল প্রতিচ্ছবি !

সশস্ত্র জয়সিংহ প্রবেশ করিলেন ।

রাজ । কে ? জয় সিংহ !

জয় । হাঁ পিতা আমি ! পিতা আমায় এ যুদ্ধে ডাকেন নি ।—আমি নিজে এসেছি ।

রাণা রাজসিংহ অতি বিস্মিতভাবে ক্ষণেক জয়সিংহের পানে চাহিয়া রহিলেন । পরে কহিলেন—“সত্য কথা জয়সিংহ ? স্থিরচিত্তে এ কথা বলছো ?”

জয় । হাঁ পিতা । মেবার বিপন্ন ; আমি মেবারের ভাবী রাণা ;—এ সময় আমার নিশ্চিত্ত ভাবে থাকা শোভা পায় না ।

ভীম । দীর্ঘজীবী হও ভাই । এই ত তোমার উপযুক্ত কথা ।

রাজ । ভীমসিংহকে প্রণাম কর জয় সিং ।

জয়সিংহ ভীমসিংহকে প্রণাম করিলেন । ভীমসিংহ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ।

রাজ । দুর্গাদাস ! আমার এই পুত্রদ্বয়কে তোমার অধীনে দিলাম ।

দুর্গা । এ আমার মহৎ সম্মান রাণা ।

রাজ । তবে আজ সন্মত হই । তোমরা সকলে যাও ।—যাও রাণী অন্তঃপুরে যাও ।

রাজসিংহ ও তাঁহার পুত্রদ্বয় ভিন্ন আর সকলে প্রস্থান করিলেন । তাঁহারা সকলে চলিয়া গেলে রাজসিংহ মৃদুস্বরে ডাকিলেন—“ভীম !”

ভীম । পিতা !

রাজসিংহ নীরব রহিলেন ।

ভীম । বুঝেছি পিতা ! আমি যে প্রতিজ্ঞা ভুলি নাই । আমি

দুর্গাদাস ।

এই মুহূর্তেই মেবার পরিত্যাগ করছি। তবে আসি পিতা !
আসি ভাই !

ভীম যথাক্রমে রাজসিংহকে ও জয়সিংহকে প্রণাম ও আশীর্বাদ
করিয়া দ্রুত প্রস্থান করিলেন ।

রাজসিংহ ক্ষণেক নীরব রহিলেন—পরে জয়সিংহকে কহিলেন—
“জয়সিং—পারো যদি তোমার এই ভাইয়ের উপযুক্ত হও ।—যাও বৎস,
শয়ন করগে বাও ।”

জয়সিংহ চলিয়া গেলে রাজসিংহ কহিলেন—“ভীম ! ভীম ! আর
আমায় তুমি ভালোবাসোনা । জন্মভূমির কথা বলতে বলতে তোমার
কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে এলো । আর আমার প্রাপ্য এক শুক প্রণাম ।—নিজ দোষে
কি পুত্রই হারিইছি !”—বলিয়া কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—শম্ভুজীর অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল—প্রভাত । শম্ভুজীর স্ত্রী
রমা ও পরিচারিকা মুখোমুখী হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন ।

রমা । অসম্ভব ! আমার স্বামীই তাঁর পিতাকে হত্যা করেছেন ।
দাসী ! তুই কি বলছিস্ ?

পরি । কি বলছি ? যা বলব তাই বলছি । কেন ? তোমার
সোয়ামী কি একেবারে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির যে বাপকে মেরে ফেলতে
পারেন না ?

রমা । কি বলছিস্ । জানিস্ ? পিতৃহত্যা । জানিস্ ?

পরি । তাই কি ? সহর শুদ্ধ লোক টের পেলো, আর বাড়ী বসে' ভূমি টের পেলো না !

রমা । এ্যা !

পরি । কি গা ? একেবারে আকাশ থেকে পড়লে যে । শোন, তোমার স্বপ্ন—বাবা ! পিরথিম শুদ্ধ লোক যা'রে মাণ্ডি কর্ত্ত—তোমার গুণধর সোয়ামী আবার রাতে কেল্লার বাইরে গিইছিল । রাজা সে রাত তাকে কেল্লায় ঢুকতে দেয় নি । সেই রাগে তোমার সোয়ামী তারে বিধ খাইয়ে মেরেছে ।

রমা । আমি বিশ্বাস করি না ।*

পরি । করোনা ত করোনা, মোর ত সেই জন্তে ঘুম হচ্ছে না ।* মুই ব'লে খালাস ।—হ্যা ।”—বলিয়া চলিয়া গেল ।

রমা । ভগবান্ ! রক্ষা কর । একথা যেন সত্য না হয় । একথা সত্য জানবার আগে যেন আমার শিরে বজ্রাঘাত হয় ।

শত্ৰুজী প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন—“রমা !”

রমা । নাথ ! বল একথা সত্য নয় । শুদ্ধ বল । আমি বিশ্বাস কর্ৰ । বল একথা মিথ্যা ।

শত্ৰু । কি কথা রমা ?

রমা । যে তোমার পিতাকে—

শত্ৰু । আমি হত্যা করিছি কিনা ?—যদি করেই থাকি !

রমা । নাথ—

নেপথ্যে । মহারাজ ! মহারাজ !

শত্ৰু । ঐ কাব্লেস ধাঁ ডাকছে । এখন যাও রমা—আমি মরাঠার রাজা, আমার অনেক কাজ আছে ।—আমি এসেছিলাম শুদ্ধ
৫১]

দুর্গাদাস ।

তোমাকে বলতে যে আমি সেতায় যাচ্ছি । এই মুহূর্তে যেতে হবে ।
তোমার হাতে এ দুর্গের ভার রৈল । তুমি ত এখন মরাঠার রাণী । রাণীর
যোগ্য ব্যবহার কর্বে । আমি সপ্তাহকাল পরে ফির্ক ! এখন চলাম !

রমা । যেখানে যাও—যাও । শুদ্ধ ব'লে যাও ।

শম্ভু । চূপ্—কোন প্রশ্ন করোনা ।

রমা । একটা মাত্র কথা—একটামাত্র ! আর কখন কিছু প্রশ্ন
করব না । একটামাত্র কথা—বল এ কথা মিথ্যা—

শম্ভু । “এ কথা সত্য ।”—বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

রমা “ভগবান্ !” বলিয়া বসিয়া পড়িলেন ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

স্থান—রাজপুত-শিবির । কাল—প্রহরাধিক দিবা । রাণা রাজসিংহ,
মহারাণী ও রাজপুত সামন্তগণ ।

রাজসিংহ । গরিবদাস ! যুদ্ধের কোন সংবাদ পাচ্ছি না কেন ?

গরিব । একটা খবর ত পেয়েছি কাল । বিক্রম সোলাহি দিল্লীর
খাঁকে পরাস্ত করেছে । এক সপ্তাহের জন্ত আর কোন খবর আসবার
সময় হয় নি ।

বিজয় । যুবরাজ জয়সিং শুনেছি সাহজাদা আকবরকে সসৈন্তে
উদয়পুরের গিরিপথে অপরুদ্ধ করেছেন ।

গরিব । সাহজাদা তা হলে ঠিক আমাদের পাতা কমে পড়েছেন ।

বিজয় । শুন্ছি ত সেই রকম ।

রাজ । হুর্গাদাস একটা অসমসাহসিক কাজ কর্তে গিয়েছেন ।

গরিব । কি রকম রাণা ?

রাজ । তিনি ৩০০০০ সৈন্য নিয়ে স্বয়ং সম্রাট গুরুজীবকে দোবারীতে আক্রমণ কর্তে গিয়েছেন । সম্রাটের সৈন্য লক্ষাধিক হবে ।

সুবল । রাণা ! হুর্গাদাস এতদিন কোন কার্যে নিফল হয় নি ।

রাজ । কিন্তু সম্রাটসৈন্য রাজপুত সৈন্যের প্রায় চতুর্গুণ ।

গরিব । রাণা ! সেদিন ২৫০ রাজপুত সৈন্য নিয়ে হুর্গাদাস ৫০০০ মোগল সৈন্য ভেদ করে' চলে এসেছিলেন ।

রাজ । মোগলশক্তিকে তুচ্ছ করোনা গরিবদাস ! একদিন মিলিত রাজপুত সৈন্য মোগলসৈন্যের কাছে কাগার হৃদতীরে পরাজিত হয়েছিল ।

গরিব । সেদিন গিয়েছে রাণা ! মোগল আর সে মোগল নাই । অজ্ঞ সে তার পুঞ্জীভূত অত্যাচারের ভারে নুয়ে পড়েছে ।

রাণী । ভীমসিংহের সম্বাদ কি রাণা ?

রাজ । ভীমসিংহ ইন্দোর হুর্গ জয় করেছে । পরে—নগরের পর নগর জয় করে' সম্রাট অভিযুখে ধাবিত হয়েছে ।

রাণী । ধন্য ভীমসিংহ ! রাণার উপযুক্ত পুত্র বটে !

রাজ । কিন্তু আমি কাল ভীমসিংহকে ফিরে আসতে আদেশ দিয়েছি ।

গরিব । কেন রাণা ?

রাজ । গুরুজর থেকে পলায়িত অনেক গ্রামবাসী এসে আমার কাছে শ্রাবণ করছে । ভীমসিংহ গুরুজর লুণ্ঠন করছে গুলে পাচ্ছি ।

রাণী । মিথ্যা কথা রাণা—আমি ভীমসিংহকে জানি ।

হুর্গাদাস।

রাজ। সে যা হোক। গুর্জরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই। আমি দিগ্বিজয় কর্তে বসি নি। আত্মরক্ষা কর্তে বসিছি।

রাণী। সেকি মহারাণা! আমরা যবনসাম্রাজ্যের উচ্ছেদ কর্তে বসেছি।

রাজ। না মহামায়া। বিনা বহরক্তপাতে তা সিদ্ধ হবে না। যখন একটা শাসন সংস্থাপিত হয়েছে, তাকে ধ্বংস কর্তে চেষ্টা করা অন্যায়; বরং তাকে আরো সুপ্রতিষ্ঠিত কর্তার চেষ্টা আমাদের করা উচিত।

রাণী। তাকে সুপ্রতিষ্ঠিত? অত্যাচারকে প্রশ্রয়? বিজাতি শাসনকে রক্ষা? এই কি ক্লান্ত ধর্ম?

রাজ। ক্লান্ত ধর্ম কেবল বধ করার ধর্ম নয় মহামায়া! বধ করার বিত্তা যে একটা উচ্চ অঙ্গের বিদ্যা তা আমার ধারণা নয়। আত্মরক্ষার্থে বা আত্মরক্ষার্থে ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্যে বধ করার নাম হত্যা।

সশস্ত্র জয়সিংহ প্রবেশ করিলেন।

গরিব। এই যে জয়সিং! কি সম্বাদ জয়সিং?

জয়। আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে পিতা। আকবর সৈন্যে আরাবলির গিরিসঙ্কটে বন্দী। বেরোবার পথ নেই।

বিজয়। কেন? যে পথে প্রবেশ করেছিল?

জয়সিংহ। সে পথ আমরা একদিনের মধ্যে বড় বড় গাছ কেটে, তাই দিয়ে বন্ধ করেছি।

গরিব। কি? সমস্ত মোগলসৈন্য তা হলে সেই উপত্যকায় বন্ধ?

জয়। হাঁ। তাদের খাদ্য নাই। আজ তিন দিন সমস্ত মোগলসৈন্য অনাহারে আছে।

সুবল । তবে আর যুদ্ধে প্রয়োজন কি ? তোমরা যে কাজ আরম্ভ করেছো অনাহার সে কাজ শেষ করুক ।—তা'রা এখন অনশনে মরুক ।

রাজ । কি ! সম্রাটপুত্র সসৈন্যে না খেয়ে মরবে ?

সুবল । তত্ত্বিন্ন আর উপায় কি ?

রাজ । না খেয়ে ! না এ হতে পারে না । জয়সিং ! তুমি যাও । পথ খুলে দাও ।—খাদ্য নিয়ে যাও ।

সুবল । বলেন কি মহারাণা !

রাজা । না সুবলদাস ! এতগুলো প্রাণী না খেয়ে মরবে ? উপরাসে হত্যা করা ক্ষাত্ৰধৰ্ম নয় ।* আকবর যদি পরাজয় স্বীকার করেন ত তাঁকে ছেড়ে দাও । শুদ্ধ ছেড়ে দাও নয়—তাঁর আর তাঁর সৈন্তের আহারের ব্যবস্থা কর । যাও—রাজহস্তী বোঝাই করে' খাদ্য নিয়ে যাও জয়সিংহ !

সপ্তম দৃশ্য ।

—•—

স্থান—চিতোরের সন্নিহিত কানন ; মোগল শিবির । কাল—অপরাহ্ন । সম্রাট ঔরংজীব উত্তেজিতভাবে দণ্ডায়মান । সম্মুখে দিলীর খাঁ ও সম্রাটপুত্র আজীম ।* পার্শ্বে শ্যামসিংহ ।

ঔরং । কি দিলীর খাঁ তুমিও যুদ্ধে হেরে এসেছো ?

দিলীর । হাঁ জনাব । শুদ্ধ হেরে আসিনি । সর্বস্ব হারিয়ে এসেছি ।

ঔরং ।* আর কুমার আকবর ?

দিলীর । তাঁর বিষয়ে যা শুনেছি তা বিশেষ শুভ নয় । তিনি আরাবলি গিরিসঙ্কটে রাণা রাজসিংহের পুত্র জয়সিংহের হস্তে বন্দী !

দুর্গাদাস ।

ঔরং । বন্দী !—আকবর—ভারতের ভাবী সম্রাট রাজপুতের হাতে বন্দী ।—এবার মোগলের অবমাননার মাত্রা পূর্ণ হোল !

আজিম । [স্বগত] কি ? ভারতের ভাবী সম্রাট আকবর !

দিলীর । এখন জাহাপনার নিজের সম্বাদ কি ?—জাহাপনা দোবারী ছেড়ে যে চিতোরের দুর্গমূলে আশ্রয় নিয়েছেন !

ঔরং । দিলীর খাঁ ! আমি রাঠোর সেনাপতি দুর্গাদাসের হাতে সম্পূর্ণ পরাজিত হয়েছি । আমার খাদ্যভাণ্ডার, উট, হস্তী, প্রাণাধিকার বেগমকেও এই যুদ্ধে হারিয়েছি ।

দিলীর । তা'হলে বোঝা অনেক হালকা হয়ে গিয়েছে বলুন জনাব ! এখন দিল্লী ফিরে যাওয়া অনেকটা সোজা হবে !

ঔরং । দিল্লী ফিরে যাব এই অপমান নিয়ে ? কি বলেন মহারাজ ।

শ্রামসিংহ । অসম্ভব !

দিলীর । যেমন অপমান নিয়ে যাচ্ছেন, তেমনি অনেকে জিনিষ রেখেও ত যাচ্ছেন ! উট, হস্তী, গো, মহিষ, বেগম । ফিরে যাওয়া এখন খুব সহজ ।

ঔরং । এ দুঃখের সময় তোমার' পরিহাস ভালো লাগে না দিলীর খাঁ ।

শ্রাম । হাঁ সেনাপতি পরিহাসের সময় অসম্ভব আছে ।

দিলীর । সম্রাট ! পরিহাসটা আমার দুঃখেই বড় ভাল লাগে । দুঃখেই সেটা আমার মুখে বেরোয় ভালো !—করুণ হাস্য বলে' একটা জিনিষ আছে জানেন জনাব ?

ঔরং । মোগলের এরূপ অপমান কখন হয় নি—যেমন—

দিলীর । যেমন আজ আপনার হাতে হোল । তা মানি সম্রাট !

ঔরং । আমার হাতে না তোমার হাতে ? দুর্ভাগ্যক্রমে আজ দিলীর খাঁ মোগলের সেনাপতি । আজ যদি যশোবন্ত সিংহ জীবিত থাকতো—

গ্রাম । যদি রাজা যশোবন্ত সিংহ জীবিত থাকতো জাঁহাপনা ।
দিলীর । সম্রাট ইচ্ছা কলে তিনি আজো জীবিত থাকতে পারতেন ।

ঔরং । কি ? তুমি কি বিবেচনা কর যে—?

দিলীর । বিবেচনা কিছু করি না সম্রাট—জানি । জানি যে সম্রাট তাকে আফগানিস্থানে হত্যা করেছেন । সম্রাট যদি ইচ্ছা করতেন ত এই সাহসী বীর সম্রাটের শত্রু না হয়ে মিত্র হোত ; আর এই রাজপুত জাতি (মহারাজ গ্রামসিংহের মত আত্মাভিমান-বর্জিত স্বদেশদ্রোহী কাপুরুষ রাজপুত নয়—দুর্গাদাসের ছায় প্রকৃত, উদার, সরল বীর রাজপুত যা'রা তা'রা) মোগল রাজ্যের ঝঞ্ঝাস্বরূপ না হয়ে রাজ্যের স্তম্ভ স্বরূপ হোত ।

ঔরং । কিরূপে দিলীর খাঁ ?

দিলীর । কিরূপে ?—ভারতের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা ওল্টান । দেখতে পাবেন কিরূপে ? মানসিংহ, ভগবান দাস, টোডরমল, বীরবল—এ'রা না থাকলে আজ মোগলসাম্রাজ্যের অস্তিত্বও থাকত না ; আর ঔরংজীবও তার সিংহাসনে বসতে পেতেন না । যে ভিত্তি আকবর দৃঢ় করে' গিয়েছিলেন, আপনি আজ আপনার আত্মঘাতী নীতিতে সে ভিত্তি জীর্ণ করে' তুলছেন ।

ঔরং । অম্মি !

দিলীর । হাঁ আপনি । জিজ্ঞাস্যকর স্থাপিত না কলে এদিকে

ভূর্গাদাস ।

রাজপুত এক হোত না, ওদিকে মারাঠা হুকুম দিয়ে উঠতো না ।
রাণা রাজসিংহ আপনারই হিতার্থে এই কথাই লিখেছিলেন । আপনি
তঁাকে তুচ্ছ ক’রে নিজের এই সর্বনাশ টেনে আনছেন ।—রাজাধিরাজ !
জানবেন যে, ভয় দেখিয়ে এই প্রকাণ্ড জাতকে কেউ শাসন কর্তে
পারেন না । তা’রা ইচ্ছা করে’ যদি অধীন থাকে ত থাকবে । আর
যদি সমস্ত জাতি বিদ্রোহী হয়, ত, তাদের শুদ্ধ মিলিত উষ্ণনিঃশ্বাসে
মোগলসাম্রাজ্য উড়ে যাবে ।

ঔরং । আমি এ বিষয় চিন্তা করব দিলীর খাঁ ! আমার মাথা ধরেছে ।
আমি এখন ভাবতে পাচ্ছি না ।

এই বলিয়া সম্রাট চলিয়া গেলেন ।

দিলীর । ভগবান তোমার মতি ফেরান ঔরংজীব !

আজীম । [স্বগত] আকবর ভারতের ভাবী সম্রাট !—এ হবে না !
এ হতে পারে না ।

দিলীর । [স্বগত] কুমার আজীমের চেহারাটা বড় সুবিধার
বোধ হচ্ছে না ! [প্রকাশ্যে] কি ভাবছেন সাহজাদা ।

আজীম । সে কথা তোমার সঙ্গে বিচার্য্য নয় সেনাপতি ।”—বলিয়া
তৎক্ষণাৎ সেস্থান হইতে চলিয়া গেলেন ।

দিলীর । হুঁ !—একটা বিশেষ কিছু হয়েছে । এ শুধু দোবারীর
পরাজয় নয়—কুমারের মনে একটা বেশ খটকা লেগেছে ।

শামসিংহ । তুমি হেরে এলে দিলীর খাঁ ।

দিলীর সহসা শামসিংহের প্রতি ফিরিয়া কহিলেন—“হ্যাঁ—এলাম
বৈকি চাঁদ । হ্যাঁ চাঁদ হেরে’ এলাম ।—আপনার মনে বড় আক্ষেপ
হয়েছে মহারাজ । না ?—যে রাজপুতজাত শক্তিবলে চেগে উঠবে ?

খোসামোদের জোরে নয়—গায়ের জোরে উঠবে । এটা আপনার
সইছে না ।—না ?

গ্রাম । না আমি বলছিলাম যে—

দিলীর । দরকার কি !—ভগবান তোমার অদ্ভুত সৃষ্টি ! যে জাতে
দুর্গাদাস জন্মায় সেই জাতেই শ্রামসিং জন্মায় ।—এক জাত ?—আচ্ছা
সিংহ মহাশয় ! আপনার নাম শ্রামসিংহ না হয়ে শ্রামসুজ্জোহা হলে
টিক হোত না ?

নেপথ্যে কোলাহল ঞ্জত হইল ।

গ্রাম । ও কি শব্দ ! জয়োল্লাসধ্বনি !—দুর্গাদাস এখানে এসে
আমাদের আক্রমণ করেনি ত ?

দিলীর । পালাও মহারাজ ! পৈতৃক প্রাণটা রাখো ।

গ্রাম । না, ওরা “আল্লা আল্লা হো” বলে’ চোঁচাচ্ছে ।—ওরা আমাদের
সৈন্য ।

দিলীর । আপনাদের সৈন্যই বটে । যদি আমাদের সৈন্য
হোত ত—“হর হর বোম” বলে’ চোঁচাত ।—না ? আচ্ছা মহারাজ !
আপনাকে খোসামোদে বিদ্যাটা কে শিখিইছিল ?

গ্রাম । কেন ?

দিলীর । সে একটা ভারি ওস্তাদ মানুষ হবে । কি কর্তব্যই
শিখিইছিল !—বাঃ ।

সাহাজাদা আকবর প্রবেশ করিলেন ।

গ্রাম । এই যে সাহাজাদা আকবর !

দিলীর । সত্যই ত ! সাহাজাদাই ত বটে । বৃন্দগি কুমার—তনুছিলাম
যে যুবরাজ শত্রুহস্তে বন্দী । সে সম্বাদ তবে মিথ্যা ।

ভূগাঁদাস ।

গ্রাম । আমি জানি ও মিথ্যা ।

দিলীর । হাঁ নিশ্চয় মিথ্যা ; মহারাজ যখন বলেছেন মিথ্যা, তখন নিশ্চয়ই মিথ্যা । কেমন মহারাজ ! হচ্ছে কিনা ?

গ্রাম । সাহাজাদা নিশ্চয় শত্রুজয় করে' ফিরে এসেছেন ?

দিলীর । হী আমিত তাই ভাবছিলাম ।—যুবরাজ রাণাকে কি বন্দী করে এনেছেন ?—নৈলে এত জয়োল্লাস ধ্বনি কেন ? .

আকবর । না দিলীর । আমিই রাণার হাতে বন্দী হয়েছিলাম ।

গ্রাম । কৌশলে মুক্ত হয়ে এসেছেন ?

আকবর । না মহারাজ !—রাণার বদান্যতায় ।—দিলীর খাঁ । রাজপুত জাতটা যুদ্ধ কর্তে জানে ।

দিলীর । বলেন কি যুবরাজ ?

আকবর । শুদ্ধ যুদ্ধ কর্তে জানে তা নয় ।—ক্ষমা কর্তে জানে ।

দিলীর । অদ্ভুত আবিষ্কার !

গ্রাম । এখন, মুক্ত হলেন কিরূপে ?

আকবর । দিলীর !—শোন—

দিলীর । মহারাজকে বলুন—উনি বড় ব্যস্ত হয়েছেন ।

আকবর । শুনুন মহারাজ ! আমি যখন আরাবলির গিরি-সঙ্কটে পিঞ্জরাবদ্ধ, সসৈন্তে অনাহারে মৃতপ্রায় ; তখন রাণার পুত্র জয়সিংহকে পাঠিয়ে দিলেন—আমাকে বধ কর্তে নয়, বন্দী কর্তে নয় ; আমাকে খাদ্য দিতে, আমাকে মুক্ত কর্তে ।—আর কি চাও ?

দিলীর । রাণা আরও একটা কাজ কর্তে পার্তেন, তাঁর এক কণ্ঠার সঙ্গে সাহাজাদার বিয়ে দিতে পার্তেন ।—যান এখন ভিতরে যান ।

দুর্গাদাস ।

ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছেন, সেই যথেষ্ট ।—চলুন মহারাজ !—না
মহারাজের এখানে আজ নিমন্ত্রণ আছে ?

সকলে বিভিন্নদিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

অষ্টম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—রাজপুতশিবির । কাল—অপরাহ্ন । রাণা রাজসিংহ ও
যশোবন্তের রানী উপবিষ্ট । সম্মুখে মোগল পতাকা হস্তে দুর্গাদাস ও
রাজপুত সামন্তগণ দণ্ডায়মান ।

রাজ । ধন্য দুর্গাদাস ! তুমি মোগলকে মেবার হতে প্রতাড়িত
করেছো ।

রানী । ধন্য দুর্গাদাস ! তুমি বেগমকে বন্দী কবেছো !—আজ
প্রতিশোধ নেবো ।

রাজ । কি ? দুর্গাদাস ! তুমি সম্রাটের বেগমকে বন্দী করেছো ?
কোন বেগম ?

দুর্গা । কাশ্মীরী বেগম !

রাজ । তাঁকে বন্দী করেছো ? তৎক্ষণাৎ তাঁকে মুক্ত করে দাওনি ?

দুর্গা । রাণা ! আমি সেনাপতি মাত্র । যুদ্ধে শত্রুপক্ষকে বন্দী
করবার অধিকার আমার । তাকে মুক্ত করবার অধিকার রাজার ।

রাজ । যাও দুর্গাদাস ! বেগমসাহেবকে এইক্ষণেই মুক্ত করে
সম্মানে সম্রাটের কাছে পাঠিয়ে দাও ।

রানী । কেন দিব রাণা ?

হুর্গাদাস ।

রাজ । নারীর সঙ্গে আমাদের বিবাদ নাই ।

রাণী । নাই বটে ! তবে আমি এসে আপনার আশ্রয় গ্রহণ করেছি কেন মহারাণা ? আমাকে বন্দী করবার জ্ঞা কি এই প্রকাণ্ড যুদ্ধ নয় ? আমি যদি এ যুদ্ধে সম্রাজ্ঞীর বন্দী হতাম, সম্রাজ্ঞী কি কর্তেন ?

রাজ । মোগলের নীতি আমরা অম্লকরণ কর্তে বসিনি ।

রাণী । না মহারাণা ! আমি এই বেগমকে ছেড়ে দেবো না । আমি প্রতিশোধ নেবো ।

রাজ । প্রতিশোধ ? কিসের প্রতিশোধ মহামায়া ?

রাণী । কিসের ? কিসের নয় তাই জিজ্ঞাসা করুন ! এই কাশ্মীরী বেগমই আমার পতিপুত্রকে হত্যা করিয়েছে ! এই কাশ্মীরী বেগমই আমাকে বন্য পশুর মত স্থান হতে স্থানান্তরে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে—এর শোধ নেবো রাণা । আমি তাকে মুঠোর মধ্যে পেয়ে ছাড়বো না । প্রতিশোধ নেবো ।

রাজ । কি প্রতিশোধ নেবে ?

রাণী । তা এখনো ঠিক করে' উঠতে পারি নি রাণা । এ বিষয়ে চিন্তা কর্ব । ভেবে বার কর্ব । তিলে তিলে তাকে পোড়ালে যথেষ্ট হবে না । সর্কাস্ত্রে তার হৃতিভেদ করলে যথেষ্ট হবে না । ভেবে বার কর্ব । নূতন যন্ত্রণার যন্ত্র আবিষ্কার কর্ব । নারীর উচিত শাস্তি নারীই বোঝে ।

রাজ । মহামায়া ! পাপের শাস্তি দেবার তুমি আমি কে । যিনি দেবার তিনি দেবেন ।

রাণী । [উঠিয়া] তিনি ? কোথায় তিনি ? তিনি কোথায় ? তিনি হাত গুটিয়ে বসে আছেন । আকাশের বজ্র চিরদিন পাপীর শিরেই পড়ে না, মহারাজ ! পুণ্যাত্মার শিরেও পড়ে । ভূকম্পে এক পাপীর গৃহই

ভগ্ন হয় না, নিরীহ বেচারীর কুঁড়ে খানি আগে ভাঙে । প্রবল জলোচ্ছ্বাসে ক্ষুদ্র শম্পাই ডোবে, বিরাট মহীকুহ তেমনই মাথা উঁচু করে থাকে ! ঈশ্বরের নিয়ম ধর্ম-অধর্ম-বিচার করে না—যেখানে দুর্বল, জীর্ণ, স্তবির পায়, আগে গিয়ে তারই টুটি চেপে ধরে ।

রাজ । রাণী ! উদ্ধত হয়ে ঈশ্বরের উপর বিচার কর্তে বোসোনা ।—

জেনো তাঁর নিয়মে অস্তিমে অধর্মের পতন হবেই ।

রাণী । সে কবে!—আমি ত তা আজ পর্য্যন্ত দেখলাম না রাণা । আমি ত আজ পর্য্যন্ত দেখেছি—সারল্য আজীবন শাঠ্যের চরণে পড়ে' ভিক্ষা মেগেছে, শাঠ্য একবার কিরেও চায় নি । সত্য চিরকালটা মিথ্যার দাস্ত্র করেছে, মাথা ওঠাতে পারি নি । আমি চিরদিন দেখেছি—শ্রমের ক্ষেত্রে উড্ডীন অশ্রমের বিজয় নিশান । আমি চিরদিন শুনে এসেছি—ধর্মের ভগ্ন মন্দিরে আশ্রিত অধর্মের জয়ভেরী । পুণ্যের শ্রামল রাজ্যের উপর দিয়ে পাপের ভৈরব রক্তবন্যার ঢেউ বয়ে যাচ্ছে ; শ্রামলতার চিহ্নমাত্র নাই । উৎকোচে, অত্যাচারে, মিথ্যাবাদিতায় পৃথিবী ভরে' গেল ।—তবু বলেন অস্তিমে ধর্মের জয় হবে ।—সে কবে—
:কবে—কবে?—

রাজ । ক্ষান্ত হও মহারাণী ! তুমি উত্তাক্ত হয়েছো । ধৈর্য্য ধর ।

রাণী । ধৈর্য্য রাণা ! আপনি যদি নারী হতেন, আর আপনার দুর্রে প্রোষিত ভর্তা বিশ্বাসঘাতকের বিষে প্রাণত্যাগ কর্তো ; আপনার সরল উদার পুত্রের যদি নিষ্ঠুরভাবে হত্যা হোত ; ক্ষুদ্র নিঃসহায় নিরীহ শিশুকে নিয়ে—আমার মত আপনার যদি প্রতাড়িত হয়ে দেশ হতে দেশান্তরে পরের দুয়ারে ভিখারী হয়ে বেড়াতে হোত, ত বুঝতেন ।—
ধৈর্য্য !—না রাণা—আমি সেই পাপিয়সীকে ছাড়বো না ।

দুর্গাদাস ।

রাজা । দুর্গাদাস ! আমি জীবিত থাকতে অবলার প্রতি অত্যাচার দেখবো না । যাও তুমি তাঁকে সসন্মানে সম্রাটের করে সমর্পণ কর ।

রাণী । দুর্গাদাস ! তুমি রাণার ভৃত্য নও । আমার কর্মচারী ।

দুর্গা । ক্ষমা কর্বেন মহারাণী ! এযুদ্ধে আমরা সকলেই রাণার ভৃত্য । বেগম আজ মেবারের রাণার বন্দী ; মাড়বারের মহিষীর নয় । মহারাণী আত্মবিস্মৃত হবেন না । আপনারই রক্ষার্থে রাণা এই যুদ্ধে অস্ত্র ধরেছেন । রাণার প্রতি রুচ হবেন না । তাঁর আজ্ঞার অবাধ্য হবেন না ।

রাণী কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন । পরে কহিলেন “তুমি সত্য কথা বলেছো দুর্গাদাস”—পরে রাণার সন্মুখে নতজানু হইয়া কহিলেন—“রাণা মার্জনা করুন ! যন্ত্রণায় উন্মত্ত হয়ে দুর্বিনীত হয়েছি ; ক্ষমা করুন ! কিন্তু যদি বুঝতেন রাণা এই তীব্র বেদনা, এই নিদারুণ জ্বালা, এই গাঢ় অন্তর্দাহ !—ক্ষিপ্তপ্রায় হয়েছি ; ক্ষমা করুন !”

রাজা । ক্ষমা করেছি মহামায়া ! তবে তুমি যে ক্ষমা আমার কাছে চাহিলে, সেই ক্ষমা এই সম্রাজ্ঞীর প্রতি দেখাও । তাঁকে তোমার কাছে বিচারার্থে রেখে যাচ্ছি । তাঁকে ক্ষমা করে’ তোমার মহত্ত্ব দেখাও ! মহামায়া ! নারী স্নেহ দয়া ভক্তি ক্ষমা গুণেই পূজ্যা । তাতেই তার শক্তি ।—আর যদি শাস্তি দিতেই চাও মা—মনে কর কি মা যে তোমার অত্যাচারীকে যদি তুমি হস্ত মুখে ক্ষমা কর—সে তার কম শাস্তি !

রাণী । উত্তম ! সম্রাজ্ঞীকে নিয়ে এসো দুর্গাদাস ।

দুর্গাদাস প্রস্থান করিলেন ।

রাজা । তবে তোমার দয়ার উপরে নির্ভর করে’ সম্রাজ্ঞীকে রেখে গেলাম মহামায়া ।”—বলিয়া রাণা চলিয়া গেলেন ।

রাণী । তাই হোক ! “আমি তার উপর বিচার কর্কে—এই বিচার-

সনে বসে—সেই যথেষ্ট । ভারতের সম্রাজ্ঞী, ঔরংজীবের বেগম, আমার পতিপুত্রহত্যা শত্রু আজ আমার সম্মুখে বন্দী হ'য়ে দাঁড়াবে ; আমি সিংহাসনে বসে' নীচুপানে তার মুখের দিকে চেয়ে তাকে প্রাণভিক্ষা দিব । 'তাই বা মন্দ কি !—ঐ আসছে । এখনো মুখে সেই দর্প, চাহনিতে সেই দীপ্তি, পদদাপে সেই গর্ব !—জগদীশ্বর ! পাপকে এমন উজ্জ্বল করে' তৈর করেছিলে !

সম্রাজ্ঞীগুলনেনয়ারসহ হুর্গাদাস পুনঃ প্রবেশ করিলেন ।

রাণী । সেলাম বেগম সাহেব !

গুল । যঃশাবস্তুসিংহের রাণী ?

রাণী । হাঁ চিন্তে পাচ্ছেন না । 'অথচ আমাকে বন্দী কর্কার জগুই এই বিরাট আয়োজন । আপনি আমার পতিপুত্র খেয়েছেন । তাতেও ও রাক্ষসী উদর ভরিনি । এখন আমায় আর আমার ছোটছেলেকেও খেতে চান ! এর মধ্যে সব ভুলে গেলেন ? এত ভুল কলে' চলবে কেন বেগম সাহেব ?

গুল । তুমিই হুর্গাদাস !

হুর্গা । হাঁ জাহাপনা !

গুল । আমাকে এখানে এনেছো কেন ?

রাণী । আপনার বিচার হবে ।

গুল । আমার বিচার ? কার কাছে ?

রাণী । আমার কাছে ।—কথাটা কি একটু রুদ্ধ ঠেকছে না ? কি কর্কশ বলুন ।—চাকা ঘুরে গিয়েছে বেগম সাহেব ! কি ! হুর্গাদাসের পানে অত চাইতেছেন যে ? ভাবছেন এতদূর আশ্পর্ক এই কাকেরের যে আপনাকে বন্দী করে ! তাই ভাবছেন—না ? এখন কি শাস্তি চান ?

হুর্গাদাস ।

গুল । আমি তোমার বন্দী ; যা ইচ্ছা হয় কর ।

রাণী । যা ইচ্ছা তাই কর্ব্ব ? সে বড় বঠোর হবে বেগম সাহেব !
আমার যা ইচ্ছা সে শাস্তি দিলে সৈতে পার্বে না । সে বড় নিদারুণ
শাস্তি । নরকের জ্বালা তার কাছে বসন্তবায়ুর মত শীতল, শত
বৃষ্টিকের দংশনের যন্ত্রণাও তার কাছে শৈলনির্ঝরবারির মত ম্লিক্স !
আমার যা ইচ্ছা ?—আমার কি ইচ্ছা জানো বেগম সাহেব ?—বাক্—
তুমি আমাকে বন্দী কলে কি কৈর্ত্তে ভারত সম্রাজ্ঞী ?

গুল । কি কৰ্ত্তাম ? তোমায় আমার পাদোদক খাওয়াতাম ।
পরে বধ কৰ্ত্তাম ।

রাণী । এখনও তেজ যায় নি ! বিষদাঁত ভেঙে গিয়েছে, তবু
আশ্ফালন যায় নি ! বেগমসাহেব !—বড় আশায় নিরাশ হয়েছো ।
আজ আমি তোমার বন্দী না হয়ে, তুমি আমার বন্দী ? দেখ গুলনেয়ার !
ভারতসম্রাজ্ঞী ! তুমি আজ আমার মুষ্টিগত । ইচ্ছা কলে তোমায়
আমার পাদোদকও খাওয়াতে পারি, বধও কৰ্ত্তে পারি ! কিন্তু তা কিছুই
কৰ্ব্ব না । আমি তোমাকে মুক্ত করে দিলেম । সেনাপতি ! এঁকে
রেখে এসো এঁর স্বামীর কাছে ।—[গুলনেয়ারকে] যাও—দাঁড়িয়ে
রৈলে যে ?—আশ্চর্য্য হচ্ছে !—এই রাজপুত্রের প্রতিশোধ ।

[যবনিকা পতন ।]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—দিল্লীর প্রাসাদের বহিঃকক্ষের বারান্দা । কাল—প্রভাত ।
তাহবর খাঁ ও আকবর দাঁড়াইয়া গল্প করিতেছিলেন ।

তাহবর । তাইত ! তোমাদের 'তা'লে রাজপুতেরা ঠিক ইঁহরের কলে ফেলিছিল ।

আকবর । অবিকল । আমরা বরাবর সোজা গিয়ে দেখি যে সে দিকে বেরোবার পথ নাই । ফিরে গিয়ে দেখি সে দিকও বন্ধ ।

তাহবর । আর পাহাড়ের উপর থেকে রাজপুতেরা মজা দেখছিল—
“যে ঠিক কলের ভিতর ইঁহরের মত তোমরা একবার এদিক একবার ওদিক করে’ বেড়াচ্ছে ?

∴ আকবর । আর সে গিরিপথ এমন সংকীর্ণ যে ১০০ জন মানুষ পাশাপাশি হুয়ে দাঁড়াতে পারে না । আমাদের সৈন্যরা কে কোথায় আছে দেখবার যো নাই ।

তাহবর । দেখলে বুঝি সব পাহাড়ের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছে ?

আকবর । হাঁ দস্তর মত ।—এমনি জড়িয়ে গিয়েছে যে—

তাহবর । বোঝা দুষ্কর যে কোন্‌গুলো পাহাড় আর কোন্‌গুলো সৈন্য ?

আকবর । না । তা বেশ বোঝা যাচ্ছিল ।

তাহবর । যাচ্ছিল না কি ?—যুদ্ধ তা’লে হোলো না ?

ভূর্গদাস ।

আকবর । যুদ্ধ কর্ত্ত কার সঙ্গে ? পাহাড়ের সঙ্গে ?—শত্রুই
সন্ধান পেলাম না ।

তাহবর । ঐ আমি বরাবর বলে' আসছি, রাজপুত জাতটা
যুদ্ধই জানে না ।—একটা প্রথা মেনে চলে না । কেউ কখন
গুনেছো যে না খেতে দিয়ে যুদ্ধে জেঁতা !

আজ্জীমের প্রবেশ ।

তাহবর । বন্দিগি সাহজাদা !

আজ্জীম । [সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া] আকবর গুনেছো ?

আকবর । কি আজ্জীম ?

আজ্জীম । মেবার যুদ্ধে তোমার এই পরাজয়ে পিতা বড়ই
ক্ষুব্ধ হয়েছেন ।

আকবর । তা কি কর্ত্ত !—আর আজ্জীম, এ যুদ্ধে আমিই একা
পরাজিত হই নি । স্বয়ং দিল্লীর খাঁ—

আজ্জীম । দিল্লীর খাঁর উপরও পিতা সন্তুষ্ট হন নি ।

আকবর । আর সম্রাট নিজে ? আর তুমি ? তোমরাই জিত্তে
এসেছো নাকি ?

আজ্জীম । আমরা যুদ্ধ করেছিলাম । যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে ।

আকবর । আর আমি ?

আজ্জীম । বিলাসে কালহরণ করেছিলে ।—অন্ততঃ পিতা তাই
বলেন ।

আকবর । বলেন কি কর্ত্ত !

তাহবর । কুমার যুদ্ধ কর্ত্তের কার সঙ্গে সাহজাদা ?—

আজ্জীম । চোপ রও ।

তাহবর । ওরে বাবা—

আকবর । তা এখন কি কর্তে হবে ।—আমি ভীৰু, বিলাসী
নৃত্যগীতপ্রিয় ।—তা হবে কি ?

আজীম । হবে আর কি ! আকবর ! জানো পিতা তোমাকে
অকর্ষণ্য বিবেচনা করে' তোমাকে ফের বঙ্গদেশে পাঠাচ্ছিলেন । আমি
তাকে নিরস্ত করেছি—অনেক অমুনয়ের পর । জেনো, পিতা তোমার
উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছেন ।—সাবধান ! পিতার কাছে এখন বেশী
যেঁমো না ! আমি বন্ধুভাবে বলছি ।

[প্রস্থান ।]

তাহবর । কি বলেন কুমার !—গতিক বড় সুবিধার নয় ! আপনি
যুদ্ধটা না জিত্তে বড়ই বেকুফি করেছেন ।

আকবর । আমি কি ইচ্ছা করে' হেরেছি না কি !

তাহবর । তা বটে ! তবে ইচ্ছা না করে'ও হারা উচিত ছিল না ।
সাম্রাজ্যটা বা যদি কখন পাবার আশা ছিল—তা গেল ।

আকবর । তবে সাম্রাজ্য পাবেন কে ?

তাহবর । আজীম । দেখলেন না, কি রকম আমার পানে ফোঁস
করে' উঠলেন । পেছোনে বিষ না থাকলে অমন 'কুলো পানা' চক্র
হয় ? ওঁর তাড়াতে আমি কি রকম মুষড়ে গিইছিলাম দেখলেন না ?

আকবর । আজীম ত নিজে ভারি বীর ! উনিই কি জিত্তে
এসেছিলেন নাকি !—হেরে—বেগম সাহেবকে পর্যন্ত হারিয়ে এসেছেন ।
রাজপুত উদার জাত, তাই বেগম সাহেবকে ফিরিয়ে দিয়েছে ।

তাহবর । আজীম হেরে এসেছেন সত্য ; কিন্তু সে হারটা সম্রাটের
নিজের কিনা । সম্রাট কিছু যুদ্ধ কুটে বলতে পারেন না । আজীম
৭৫] .

দুর্গাদাস ।

ছিলেন সম্রাটের অধীন কর্মচারী। আর আপনি ছিলেন স্বাধীন সেনাপতি ।

আকবর । আজীব সম্রাটের প্রিয়পাত্র—কেন না সে খোসামুদে, গোঁড়া মুসলমান—মদ ছোয় না, গান শোনে না, দশবার নেওয়াজ পড়ে ।—ভণ্ড !—কেবল সম্রাটকে খুসী রাখবার ফন্দি ।

তাহবর । আপনিও তাই করুন না কেন ?

আকবর । তাহবর !—আমি রাজ্য ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত আছি ; স্ত্রী, নারী আর গান ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত নই । আমি আজীবের মত নীচ নই । দরাজ হাতে জীবন ব্যয় করি ।—যত নীচ, ভীক, কৈতববাদী ।

তাহবর । চুপ !—সম্রাট আসছেন—মাথা সামাল !

আকবর বিনাবাক্যে অলঙ্কিতভাবে চলিয়া গেলেন । ঔরংজীব ও দিলীর খাঁ প্রবেশ করিলেন ।

ঔরং । কি ? দুর্গাদাস ঝালোর জয় করেছে ? আর পুরমণ্ডলে সুবলদাস খাঁও রোহিলাকে পরাস্ত করেছে ?

দিলীর । হাঁ জাঁহাপনা !—আরো আছে । দয়াল সাহা মোগল সৈন্তকে মালব থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । এখন সে কাজিদের ধরে' অগ্র-মুণ্ডন কর্ছে, কোরাণ কূপে নিক্ষেপ কর্ছে, মসজিদ সব ভূমিসাৎ কর্ছে ।

ঔরং । কি ! শেষে ধর্মের উপর অত্যাচার !

দিলীর । তা'রা এ জিনিষটা জাস্তো না । সম্রাটই পথ দেখিয়ে-ছেন । সম্রাট হিন্দুর বেদ অস্থিকূপে নিক্ষেপ করেন নি ? ব্রাহ্মণকে ধরে' কন্ডা পড়ান নি ? তীর্থ অপবিত্র করেন নি ? দেবমন্দির বিচুড় করেন নি ?—জনাব ! কথা শুনুন ! হিন্দুবিদ্বেষ পরিত্যাগ করুন, জিজিয়া কর রদ করুন । হিন্দু মুসলমান এক হোক ।

ওরঞ্জীব । কখন না ! আমি ষত দিন জীবিত আছি, ততদিন মুসলমান মুসলমান, কাফের কাফের । দিলীর খাঁ ! দাক্ষিণাত্য হতে মোজামকে আস্তে লিখছি । এবার সমস্ত মোগল সৈন্য নিয়ে মাড়বার আক্রমণ কর্ব । দেখি কি হয় !—তাহবর খাঁ ! সত্তর হাজার সৈন্য নিয়ে মাড়বারেব বিপক্ষে যাত্রা কর । আরো সৈন্য আকবরের অধীনে পাঠাচ্ছি । আমি নিজে সসৈন্তে পিছে যাচ্ছি । দেখ—যদি মাড়বার জয় কর্তে পারো, এক সাম্রাজ্যখণ্ড তোমায় দিব । যদি না পারো—তোমাব পুরস্কার লৌহশৃঙ্খল ।

[প্রস্থান ।]

তাহবর । কি বলেন খাঁ সাহেব ?

দিলীর । আমি একবার দেশলাম ; তুমিও একবার দেখ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

স্থান—দিল্লীর প্রাসাদের অন্তঃপুরস্থ প্রমোদ উদ্যান । কাল—সায়াক্ষ । সম্রাজ্ঞী গুলশেনয়ার সেই উদ্যানে বিচরণ করিতেছিলেন ।

গুল । কি দীর্ঘায়ত বলিষ্ঠ দেহ ! কি উচ্চ প্রশস্ত ললাট, কি ভীক্ষু দৃষ্টি ! কি দৃঢ়নিবন্ধ বন্ধিম গুঠযুগল !—সুন্দর পুরুষ এই হুর্গাদাস ! কিন্তু কি আশ্চর্য্য—সে একবার আমার পানে গদগদভাবে চাহিল না ? জগতে এই অতুলনীয় রূপ* সে বিস্মিত হয়ে দেখল না ? এ চাহনির জ্যোতির ছটায় সে অন্ধ হয়ে গেল না ? আমার করস্পর্শের তাড়িতপ্রবাহে সে মুচ্ছিত হয়ে পড়লো না ? জগদীশ্বর ! তোমার জগতে একম মানুষ আছে ?—

দুর্গাদাস ।

গাইতে গাইতে রাজিয়ার প্রবেশ ।

গীত ।

কেমনে কাটাৰো সারা রাতি রে' সে বিনা সই ।

পলথ না হেরে যারে বাঁচিনা বাঁচিনা সই ?

রাখি' এ হৃদয় পুরে, যারে মনে হয় দূরে,

তারে দূরে রাখি রব কেমনে—জানিনা সই ।

রাজিয়া । কি ঠানদি !—সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে । তুমি এখনও ঐ নির্জন উঠানে একা ?

গুল । একাই আমার ভালো লাগে !

রাজিয়া । আগে ত লাগতানা?—ঠানদি ! আজকাল তোমাকে এত চিন্তাকুল দেখি কেন ?—আগে ত এরকম ছিলে না ?

গুল । রাজিয়া, তুই কখন ভালো বেসেছিস্ ?

রাজিয়া । ওমা তা আর বাসিনি ! গ্রীষ্মে আম আর বর্ষায় খিচুড়ি আমি খুব ভালো বাসি । তার উপরে ঐ পুষি মেনিটাকে যে কি ভালোই বাসি ঠানদি—কেমন “মেউ মেউ মেউ” করে—যদিও সেটা জানিত কোন রাগরাগিনীর সঙ্গে মেলে না ।

গুল । হুর্ ! হাবা মেয়ে ! বলি কোন মানুষকে ভালো বেসেছিস্ ?

রাজিয়া । মানুষ ! বেসেছি বৈ কি—তোমায় ভালো বাসি, মাকে ভালো বাসি,—আর একজনকে ভারি ভালো বাস্তাম ; সে মরে' গিয়েছে ।

গুল । কে সে ?

রাজিয়া । ঐ আমাদের বুড়ো বাবুর্চি । কি রান্নাই রাঁধত ঠানদি !

‘যেন একেবারে সুরট মল্লার’—বলিয়া গান ধরিয়া দিল—“পবারে
কহিও বর্ষা ঋতু আই”—এটা কিন্তু দেশ ! মল্লারেরই কাছাকাছি ।

গুল । তুই একটা গান গা, রাজিয়া আমি শুনি

রাজিয়া । [সোলাসে] শুনবে ?—রোস এসাজটা আনি ।

[দৌড়িয়া প্রস্থান ।

গুল । যা হোক, আমি আর একবার তাকে চাই ! তার দন্ত
চূর্ণ কর্ব । কি স্পর্দ্ধা ! আমার সম্মুখে একজন পুরুষ সোজা হয়ে
দাঁড়িয়ে চলে’ যাবে ? লালসায় জর জর হবে না ? নতজানু হয়ে
আমার রূপাকটাক্ষ তিক্ষা করবে না ?

রাজিয়ার প্রবেশ । -

রাজিয়া এসাজ লইয়া বসিয়া কহিল—“কি শুনবে ?”

গুল । কাল ছাদের উপর রাত্রে যেটা গাচ্ছিলি !

রাজিয়া । সেটা ?—সেটা ত এসাজে বাজাতে পার্বোনা ।

গুল । বিনি এসাজেই গা’ ।

রাজিয়া এসাজ রাখিয়া উঠিয়া গান ধরিল ।

গান ।

হৃদয় আমার গোপন করে’ আর ত লো সই রৈতে নারি,

ভরা গাঙে ঝড় উঠেছে—খর ঋধ কাপছে বারি ।

চেউয়ে চেউয়ে নৃত্য তুলে ছাপিয়ে উঠে ক্লে ক্লে,

বাঁধ দিয়ে এ মত্ত তুফান আর কি ধরে’ রাখতে পারি ।

মানের মানা শুনবে না আর, মান অভিমান আর কি দাজে,

মানের তরী ভাসিয়ে দিয়ে ঝাপ দেবে এই তুফান মাঝে ;

যাবো তার স্তরঙ্গে চড়ি’, দেখবো গিয়ে কোণার পড়ি,

জীবন যখন করেছি পণ, সন্মের ধার আর কি ধারি ।

দুর্গাদাস ।

রাজিয়া । এটা হচ্ছে ছায়ানট—ছায়া আর নট—পঞ্চম থেকে একে-
বারে রেখাব [সুর করিয়া দেখাইয়া] ভারি সুন্দর ! না ?

গুল । সতাই ভরা গাঙ্গে ঝড় উঠেছে । বাঁধ দিয়ে এ মত্ত তুফান
আর কি ধরে' রাখতে পারি" । দরকার কি ? ধরে' রাখতেই বা
যাবো কেন । ভালবাসার প্রবল উচ্ছ্বাস এসে আমায় গ্রাস করুক ;
আমায় ছেয়ে ফেলুক । উচ্ছ্বসেই আমার আনন্দ ; বিরাটেই আমার
উল্লাস । তবে এই দুর্গাদাসকে আমি চাই । যশোবন্তের রাণী আমার
আমার উপলক্ষ মাত্র । আমার লক্ষ্য দুর্গাদাস । গুরুজীব !—মাড়বার
আক্রমণ কর । এই দুর্গাদাসকে আমি চাই ।

[প্রস্থান ।

রাজিয়া । কি রকম ! ঠানদি কি বিড়ির বিড়ির বকুতে বকুতে
চলে' গেল । এমন ছায়ানট বুঝলে না ।"—এই বলিয়া রাজিয়া মুখে
রূপাপ্রকাশক ধ্বনি করিয়া, মাথা নাড়িতে নাড়িতে চলিয়া গেল ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান - মাড়বার পর্বতশ্রেণী । কাল—প্রভাত । দুর্গাদাস ও ভীমসিংহ
মুখোমুখী দাঁড়াইয়া । অদূরে গ্রামবাসীগণ কোলাহল করিতেছিল ।

দুর্গাদাস । ভীমসিংহ ! সম্রাট সমস্ত মোগলসৈন্য নিয়ে মাড়বার
আক্রমণ করেছেন !—এবার আমাদের জীবন মরণের সমস্যা । এবার
রাজপুত জাতির হয় উচ্ছেদ, না হয় উত্থান,—বীর ! এই মহাসমরের জ্ঞাত
প্রস্তুত হও ।

ভীম। সেই জ্ঞানী পিতা আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। আমি এসেছি এই যুদ্ধে প্রাণ দিতে।

দুর্গা। শিশোদায়ী বীর! তোমার শৌর্য্য তোমার স্বার্থত্যাগের কথা অবগত আছি। কিন্তু মেবার যুবরাজ! তুমি মহৎ আছো, তোমার মহত্তর হতে হবে। তুমি বীর; কিন্তু এ যুদ্ধে তোমার বীর্য্যের শিখরে উঠতে হবে।

ভীম। নিশ্চিত থাকুন সেনাপতি! এ যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন কর্তে এসেছি—কর্তব্যজ্ঞানে। সে কর্তব্য নিজের প্রতি, পিতার প্রতি, রাজপুত জাতির প্রতি। সে কর্তব্যের পথ হ'তে ভীমসিংহ স্বলিত হবে না। আমায় বিশ্বাস করুন।

দুর্গা। ভীমসিংহ! আমরা তোমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।

ভীম। মহারানী কোথায়?

দুর্গা। তিনি সমস্ত মাড়বারে;—নগরে, গ্রামে, অরণ্যে, পর্ব্বতে। তিনি স্বয়ং সৈন্ত সংগ্রহ করছেন। জাতিকে উত্তেজিত করছেন! মাড়বার যশোবন্তসিংহের মৃত্যুতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে! তাই মহারানী স্বয়ং মাড়বার জাতিকে একত্রিত কর্তে বেরিয়েছেন।

ভীম। আমি তাঁর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কর্তে চাই!—

দুর্গা। আজই সাক্ষাৎ হবে কুমার! তিনি আজ প্রভাতেই এই গ্রামেই আসবেন। আমি তাঁর উদ্দেশ্যেই এসেছি।

সমরসিংহের প্রবেশ।

দুর্গা। সম্বাদ পেয়েছো দাদা?—

সমর। হাঁ, মোগলসেনাপতি তাহবর খাঁ ৭০০০০ সৈন্ত নিয়ে

দুর্গাদাস ।

মাড়বার অভিযুখে আসছেন ! কুমার আকবরের সঙ্গে আরো সৈন্য আসছে পিছনে ।

দুর্গা । আর সম্রাট ?

সমর । তিনি সসৈন্যে আজমীরে । তাঁর সঙ্গে লক্ষাধিক সৈন্য ।

দুর্গাদাস ভীমসিংহের দিকে চাহিলেন ।

ভীম । রাঠোর সৈন্য কত সেনাপতি ?

দুর্গা । ১০০০০ । আমাদের লক্ষাধিক সৈন্য ছিল ; যশোবন্ত সিংহের মৃত্যুতে ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়েছে—অনেক সৈন্য যুদ্ধ ছেড়ে ব্যবসা কি কৃষি ধরেছে । মহারাণী তাদেরই ডাকতে বেরিয়েছেন । দেখছেন গ্রামবাসীদের ? যেন জীবন নাই ।

ভীম । ওরা কি বলাবলি করছে শুনি !

১ম গ্রামবাসী । আরে জিজিয়া কর করেছে না হয় করেছে । হয়েছে কি ?

২য় গ্রামবাসী । কিন্তু এ যে মাত্রা বাড়তেই চলেছে তাই ।

৩য় গ্রামবাসী । আফিং খেয়ে ভেঁ হয়ে আছি বাবা । পৃথিমটা উল্টো ঘুচ্ছে কি সোজা ঘুচ্ছে খবর রাখি নে বাপ । তাদের যদি বড় দুঃখ হয়েছে, আফিং ধর ।

৪র্থ গ্রামবাসী । দুঃখ কিসের ? আর যদি দুঃখ হলোই—একবার ভেউ ক'রে উঠলাম । চুকে গেল ।

১ম গ্রামবাসী । ওরা যা করে সেব । সৈতেই হবে । কি বল হে ?

২য় গ্রামবাসী । কিন্তু আর যে নয় না ।

৩য় গ্রামবাসী । বলছি আফিং ধর ।—সব সৈবে ।

৪র্থ গ্রামবাসী । আফিং ধর্তে হবে না, আপনিই সৈবে—এত সৈল ।
এইটে সৈবে না ?

গীত ।

পাঁচশ বছর এমনি করে আসছি সয়ে সমুদায়;
এইটে কি আব সৈবে নাক—দুধা বেশী জুতার যায় ?
দেটা নিয়ে মিছে ভাবা, • দিবি দুধা দেনা বাবা ;
দুধা বেশী দুধা কমে এমনি কি আসে যায় !
তবে কিনা জুতোর গুতো হয়ে গেছে অনেকবার—
একটা কিছু নতুন রকম করে হতো উপকার ;
ধরনা যেমন 'বেটা' বোলে, দিলি না হয় কানটা মোলে ;
জুতোর পেঁটা খেয়ে ঘাঁটা পড়ে' গেছে সকল গায় ।
পড়ে' আছি পায়ের তলায় নাকটা ঝেঁজে অনেককাল,
সৈবে সবই—নইত মানুষ, মোরা সবাই ভেড়ার পাল ;
• যে যা করিস দেখিস চাচা, মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা ;
• শাঁদটা খেয়ে অঁদটা ফেলে দিসরে ছুটো ছবেলায় ।
খেয়ে তোদের লাখি ঝাঁটা কতক ভরে' আছে পেট ;
খোসাতুঁষা পেলেই কিছু বলবো করে মাথা হেঁট—
'পেলাম হুজুর বছৎ পেলাম', ছুটিহাতে কর্ক সেলাম—
নাইবা যদি দিসরে চাচা কর্তে কিবা পারি তায় ।
তোরাই রান্না তোরাই মুনিষ—মোরা চাকর মোরা পর ;
মনে করিস চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের ঘর ;
মোরা বেটা মোরা পাজি, যা বলিস তাই আছি ব্রাহ্মি,
রাজার মেয়ে গুণো প্যারি, যা বলিস তাই শোভা পায় ।

১ম গ্রামবাসী । ঐ মহারানী আসছেন । চল চল ।

ভূর্গাদাস।

২য় গ্রামবাসী। হাঁ। চল্ চল্।

সকলে চলিয়া গেল।

ভূর্গা। কি রকম উদাসীন দেখলে ত। কিন্তু এরাই উত্তেজিত হবে। মহারাজার যুগে, বহুতায়, উত্তেজনার একটা কি তাড়িত শক্তি আছে।—তিনি আজ যেন একটা কি স্বর্গীয় প্রেরণায় উদ্দীপিত। তাঁর কথায় আজ হিম পাথরকে উষ্ণ করে, মেঘকেও ক্ষেপিয়ে দেয়।

ভীম। ঐ মহারাজী আসছেন।

ভূর্গা। হাঁ ঐ আসছেন। ভীম! সরে দাঁড়াও।

ভীম। সত্যিইত! এ যে অপূর্ব, সেনাপতি। এ ত কখন দেখি নাই। কি দানবদলনী মূর্তি! পৃষ্ঠে লুণ্ঠিত ঘন কুণ্ড কেশরাশি, দু'চারি গাছ উদ্ভাসিত কপোলে এসে পড়েছে; চক্ষু কি দিব্য জ্যোতি, নলাটে কি গর্ভ? ওষ্ঠে কি বরাভয়প্রদ হস্ত! আর ভয় নাই, সেনাপতি। স্বয়ং মা জন্মভূমি মানবীমূর্তি ধারণ করে' এসেছেন। আর ভয় নাই।

রাজী ও তৎপশ্চাতে গ্রামবাসীরা প্রবেশ করিল।

গ্রামবাসীগণ। জয় রাজীমাইর জয়।

প্রথম গ্রামবাসী। মহারাজীকে জায়গা ছেড়ে দাও।

দ্বিতীয় গ্রামবাসী। আমরা মহারাজীকে দেখতে পাচ্ছি না।

রাজী একটি সন্নিহিত উচ্চ প্রস্তরের উপর দাঁড়াইয়া কহিলেন,
“গ্রামবাসীগণ—সৈনিকগণ—পুত্রগণ।”

তৃতীয় গ্রামবাসী। আমরা শুন্তে পাচ্ছি না। আমরা শুন্তে পাচ্ছি না।

রাজী। শুন্তে পান্নে। স্তব্ধ হও।

চতুর্থ গ্রামবাসী। স্তব্ধ হও। স্থির হও।

রাণী । শোন আমি আজ এখানে এসেছি কেন—শোন—

পঞ্চম গ্রামবাসী । আহা তোমরা স্থির হও না—শুস্তে দাও ।

রাণী । আগে আমার পরিচয় দেই । শোন—আমি কে ।

ষষ্ঠ গ্রামবাসী । এই চুপ কর । শুস্তে পাচ্ছি না ।

• রাণী । মাড়বারবাসীগণ ! আমি যশোবন্তের রাণী । সম্রাট ঔরঙ্গজীবের কৌশলে হিন্দুকুশের পরপ্রান্তে আফগানিস্থানের তুষার মধ্যে আমার স্বামী তোমাদের রাজ্য যশোবন্তের মুছা হয় । আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র তোমাদের যুবরাজ পৃথ্বীসিংহ ঔরঙ্গজীবের কৌশলে বিষ-প্রয়োগে প্রাণত্যাগ করে । আমার 'কনিষ্ঠপুত্র তোমাদের বর্তমান' কুমার অজিতসিংহ ঔরঙ্গজীবের গ্রাস হতে দূরে নিভুতে রক্ষিত । আর আমি—তোমাদের রাণী আজ পথের ভিখারিণী !

গ্রামবাসীগণ কোলাহল করিতে লাগিল !

সপ্তম গ্রামবাসী । তা আমরা কি করব ।

অষ্টম গ্রামবাসী । আমাদের ক্ষমতা কি ?

• নবম গ্রামবাসী । সম্রাটের এসব অত্যাচারের কিন্তু একটা প্রতি-কার্য করা উচিত ।

দশম গ্রামবাসী । আমাদের ত রাণী বটে । আমরা করব না ত কে করবে ?

• রাণী । শোন গ্রামবাসীগণ—আমি কিন্তু আজ নিজের দুঃখ জানাতেই তোমাদের কাছে আসিনি । আমি এসেছি আজ আমাদের সুন্দর মাড়বারের জায়গা তোমাদের সাহায্য শিক্ষা কর্তে । সম্রাট লক্ষাধিক সৈন্য নিয়ে মারবার আক্রমণ কর্তে আসছেন । তোমরা মাড়বারের সম্মান ; তোমরা রাজপুত্র ; তোমরা বীর । তোমরা কি
৮৫]

দুর্গাদাস।

নিশ্চিন্ত, উদাসীন ভাবে দাঁড়িয়ে তোমাদের জন্মভূমিকে পরপদদলিত,
নিষ্পেষিত বিশ্বস্ত হতে' দেখবে।

একাদশ গ্রামবাসী। লক্ষাধিক সৈন্য। হায় হতভাগ্য মাড়বার!

দ্বাদশ গ্রামবাসী। সেনাপতি ঝালোর আক্রমণ না করে এটা
হতো না।

ত্রয়োদশ গ্রামবাসী। হাঁ। কেন সুপ্তব্যাঘ্রকে জাগিয়ে তোলা।

চতুর্দশ গ্রামবাসী। লক্ষ মোগল সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করা হীনবীর্য
মাড়বারের পক্ষে সম্ভব নহে।

পঞ্চদশ গ্রামবাসী। কিছুতেই নয়।

রাণী। সম্ভব নয়? সম্ভব নয়? তবে তোমাদের দূর করে' দলিত
করে' মোগল এই তোমাদের স্বর্ণভূমি অধিকার কর্কে, তাই তোমরা
নির্ভীকার ভাবে দাঁড়িয়ে দেখবে। হা ধিক্। এত তরল কোমল যে
জল, তাকে স্থানচ্যুত কর্তে গেলে সেও বাধা দেয়। আর তোমরা
নীরবে নিশ্চেষ্ট ভাবে নিজের দেশকে অশ্বের হাতে সঁপে দেবে? হিন্দু
তোমরা! রাজপুত তোমরা! ক্ষত্রিয় তোমরা!—সম্ভব নয়?
যশোবন্ত সিংহ জীবিত থাকলে তাঁর সম্মুখে একথা বলতে সাহস কর্তে
না। তাঁর জন্ত সকলে প্রাণ দিতে তোমরা প্রস্তুত ছিলে। যশোবন্ত সিংহের
এক চাহনিতে তোমাদের রক্ত উষ্ণ হোত, তাঁর একটি কথাতে দশসহস্র
তরবারি পিধান হতে বেরিয়ে আসতো; তাঁকে অশ্বারূঢ় দেখলেই
তোমাদের মিলিত জয়ধ্বনি আকাশ ধ্বনিত কর্ত। আমি নারী! আমি
তাঁর বিধবা পত্নী। আমি আজ পথের ভিখারিণী। আমার গুনবে
কেন? আমি ত আর তোমাদের রাণী নই।

গ্রামবাসী। আপনি আমাদের মহারাণী। আপনার কথা শুনবো।

রাণী । শুনবে যদি, তবে তোমাদের গ্রাম, কুটির ছেড়ে চলে' এসো । তরবারি লও । ওঠ ; এই ঔদাসীন্ম পরিত্যাগ কর । একবার দৃঢ়পণ করে' ওঠো ! ওঠো, যেমন তুরীশকে লুপ্ত সিংহ জেগে ওঠে ! ওঠো ;—যেমন ডমরুধ্বনি শুনে সর্প ফণা বিস্তার করে' ওঠে ; ওঠো ;—যেমন বজ্রধ্বনি শুনে পর্বতের কন্দরে কন্দরে প্রতিধ্বনি জেগে ওঠে ; যেমন ঝঞ্ঝার নিশেষণে সমুদ্রের তরঙ্গ কল্লোল ওঠে । ওঠো ! রাজস্থান জালুক, ঔরংজীব জালুক যে তোমাদের শৌর্য্য স্মৃতি ছিল মাত্র, লুপ্ত হয় নাই ।

গ্রামবাসীগণ । মহারানী আমরা যাবো । কিন্তু এ যুদ্ধে জয়াশা নাই । মৃত্যুই সার হবে ।

রাণী । মৃত্যু ! গ্রামবাসীগণ,—মৃত্যু কি একদিন আসবে না ? সে যখন বিছানায় এসে তোমার টুটি চেপে ধরবে, সে বড় সুখমৃত্যু নয় ! কিন্তু স্বৈচ্ছায়, দেশের জন্ত, পরের জন্ত, কর্তব্যের জন্ত মৃত্যুই সুখমৃত্যু ।

গ্রামবাসীগণ ! আমরা যাবো মহারানী ! যেখানে আপনি নিয়ে যান আমরা যাবো ।

.. রাণী । এই ত তোমাদের যোগ্য কথা ! শোন—আমি কাউকে তার ইচ্ছায় বিরুদ্ধে ডাকছি না ! যদি কারো মাতৃভূমির প্রতি টান থাকে, যদি কারো স্বধর্ম্মের প্রতি সম্মানের জ্ঞান থাকে, যদি কেউ স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ কর্তে প্রস্তুত থাকে—সে এসো ! সে একাই একশ ! ক্লীণসংকল্প, দ্বিধাসন্দিগ্ধ ব্যক্তিকে আমি চাই না ! একাগ্র দৃঢ় স্থিরপ্রতিজ্ঞ ব্যক্তিকে আমি চাই । দুই পথ আছে বেছে নাও !—একদিকে বিলাস, আমোদ, আরাম, আর উপভোগ । আর একদিকে শ্রম, অনাহার, দারিদ্র্য ও দুঃখ ! একদিকে সংসার, গৃহও

দুর্গাদাস ।

শান্তি ; আর একদিকে সমরক্ষেত্র, ক্ষত ও মৃত্যু । একদিকে নিজের সুখ ;
আর একদিকে দেশের প্রতি কর্তব্য—বেছে নাও ।

সকলে । আমরা কর্তব্য বেছে নিলাম ।

রানী । উত্তম ! তবে আজ সব রাঠোর মিলিত হও ! তুচ্ছ বিসম্বাদ
এই মহাব্রতের অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর । একবার সকলে এক হয়ে
জন্মভূমিকে প্রাণ ভরে ডাক “মাইজির জয়”

সকলে । মাইজির জয় !—

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—যুদ্ধক্ষেত্রে রাজ্যিয়ার শিবির । কাল—মধ্যরাত্রি । বৃষ্টি, ঝটিকা,
বিদ্যুৎ ও বজ্র । রাজ্যিয়া গাহিতেছিলেন—

ঘন ঘোর মেঘ আই' ঘেরি গগন,
বহে শীকরবিন্দু স্রুতি পবন,
নামে গভীর মন্ত্রে, গুরু গুরু গরজন ।
ছুটি উন্মাদিনী ঝড়, এসে
বিস্ততে পড়ে—লুপ্তিত কেশে

—মুখে হা হা স্বন ।

পিঙ্গল দামিনী মুহুমুহ চমকে
ধাঁধি নয়ন—কড় কড় কড়কে
বজ্র সঘন ।

রাজিয়া । উঃ বাপ্রে কি কোলাহল ! সৈন্যদের চীৎকার ।
‘কামানের গর্জন ! রণবাদ্যের ধ্বনি ! হঠাৎ এ কি ! কাণ কালা
পালা করে’ দিলে ! মানুষগুলো সঙ্গীতশাস্ত্র কখন চর্চা করেছে
বলে’ বোধ হয় না—উঃ ! [কর্ণে হস্তপ্রদান]

আকবরের প্রবেশ ।

রাজিয়া । কে ? বাবা ?

আকবর । হাঁ রাজিয়া ।

রাজিয়া । এঃ আপাদমস্তক ভিজ্জে গিয়েছে যে বাবা ! বাহিরে এ
সব কি ! এত কোলাহল !

আকবর । যুদ্ধ হচ্ছে । রাজপুত মোগল শিবির আক্রমণ করেছে ।

রাজিয়া । তা না হয় করেছে ? কিন্তু এত বেসুরো টেচার কেন ?

আকবর । বেসুরো কি বল্ছিস রাজিয়া ; ব্যাপার গুরুতর ।

—উঃ কি রাশি রাশি মৃত্যু !

রাজিয়া । তা বেশ বুঝছি । কিন্তু টেচার কেন ?

আকবর । কি বল্ছিস রাজিয়া—এ সাক্ষাৎ মৃত্যু ! মৃত্যুকে এত
কাছাকাছি কখন দেখিনি !—উঃ—বাইরে কত লোক মচ্ছে জানিস ?

রাজিয়া । মচ্ছে ! তাই গালিয়ে এসেছো বাবা ! ভয় কচ্ছে ? ভয়
কি বাবা ?—

আকবর । হয়ত আমার আর তোরও আজ মর্ন্তে হবে ।—

রাজিয়া । যদি মর্ন্তেই হয় তা গাইতে গাইতে মর্য ! তীরাপহত
লহরীর মত গাইতে গাইতে নেমে যাবো !

আকবর । কি ! বারবার রাজপুতের জয়ধ্বনি !—ঐ আরো
নিকটে ।

ভূর্গাদাস ।

নেপথ্যে । জয় মহারানীর জয় ।

তাহবরের প্রবেশ ।

তাহবর । যুবরাজ ! পালান পালান ।

আকবর । কেন তাহবর খাঁ ?

তাহবর । আমাদের পরাজয় হয়েছে ।

আকবর । আমাদের সৈন্তেরা কি কচ্ছে ।—সব মরে' গিয়েছে !

তাহবর । না সব মরিনি ! তারা এ রকম অবস্থায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি
যা করে' থাকে—তাই কচ্ছে ;—শত্রুকে “পশ্চাত্তাপ দেখহ” করে'
ছুটেছে ।

রাজিয়া । পালাচ্ছে ! সে' কি ! পালাচ্ছে কেন ? সেনাপতি !
রাজপুত্রের হাতে পরাজয় মেনে পালাতে লজ্জা হচ্ছে না !—

তাহবর । তাদের আবার লজ্জা কি ? তারা ত স্বীলোক নয় ।
পালান সাহজাদা, এখনও সময় আছে ! বেগম সাহেবকে সাহাজাদীকে
নিয়ে পালান ।—এখনো সময় আছে ।

রাজিয়া । আমি পালাবো না । পালাবো কেন ? না হয় মরুক ।
বাবা—তুমি মোগল হয়ে কোন্ মুখে পালাবে ?

তাহবর । যে মুখে যুদ্ধ হচ্ছে তারই টুক উঠো মুখে । পালাতে
হয় আবার কোন্ মুখে ।

রাজিয়া । আমি পালাবো না ।

তাহবর । তা আপনি যদি না পালান, আমরাই পালাই । আপনি
স্বীলোক একটু লজ্জা হচ্ছে হয়ত, আমাদের সে বিষয়ে কোন লজ্জা
নাই ।—কি বলেন সাহাজাদা !

আকবর । উঃ ! কি ভীষণ রাত্রি ! কি হাহাকার ! কি হায়া !

বাহিরে । “পালাও, পালাও” ! “জয় রাণার জয়” “হর হর” ইত্যাদি ।

রাজিয়া । উঃ কি কোলাহল !

তাহবর । কি ভাব্ছেন যুবরাজ ! চলে’ আসুন ! আপনি দেখছি স্ত্রীলোকেরও অধম !

আকবর । উঃ কি হত্যা ! এত হত্যা আমি কখন দেখি নি !

তাহবর । তা খাড়া হয়ে থাকলে কি হবে । ঐ—ঐ—শিবিরের দুয়ারে—এই দিকের দরোজা দিয়ে—ঐ শত্রু”—বলিয়া তাহবর পলায়ন করিলেন ।

আকবর । চলে’ আয় রাজিয়া ।—আমরাও পালাই !

রাজিয়া । বাবা !

আকবর । কথা কস্নে, এই দিক দিয়ে—এই দিক দিয়ে আয় !—
বলছি । আকবর রাজিয়াকে টানিয়া লইয়া নিষ্ক্রান্ত ।

দুইজন রাজপুত সেনানীর প্রবেশ ।

১ম সেনানী । কেউ নাই—পালিয়েছে । কোন্ দিকে পালালো !

২য় সেনানী । এই দিক দিয়ে—

তাহারা চলিয়া গেল । সমরসিংহ ও আরো রাজপুত সৈন্য প্রবেশ করিল ।

সমর । বল ভগবান একলিঙ্গের জয় ।

সকলে । জয় ভগবান জয় একলিঙ্গের জয় ।

সমর । ভীমসিংহ কোথায় ?

১ম সৈনিক । তাঁকে দেখছি না ।

দুর্গাদাস ।

সমর । যাও, অন্তেষণ কর ।

[সময় ভিন্ন সকলের প্রস্থান

সমর । উঃ কি রাত্রি ! কি যুদ্ধ ! কি স্তূপীভূত হত্যা !

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—মেবারের একটি গিরিদুর্গ । হৃদতীরে দুইটি প্রস্তর নির্মিত বেদী । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি । কমলা বেদীতে বসিয়া একাকিনী গাহিতেছিলেন—

এস প্রাণসগা এস প্রাণে,

মম দীর্ঘ-বিরহ অবসানে ।

কর, ত্বরিত প্রাণ অভিষিক্ত, তব, 'প্রেমহৃদয়' দানে ।

বন, আকুল বনকুল গঞ্জে, বন, মুখরিত মর্ম্মর ছন্দে,

বহে, শিহরি পবন মুদুমল, গাহে, আকুল কোকিল বৃহ বৃহ তানে ।

একি জ্যোৎস্না গর্জিত শব্দরো ; একি পাণ্ডুর তারাশুভ ;

একি স্নানর নীরব মেরিনী ; একি নীরব নিভৃত নিকুঞ্জ ;

বসে' আছি পাতি' মম অঞ্চল ; অতি শঙ্কিত কম্পিত চঞ্চল ;

এসহে প্রিয় হে চিরবাহিত ।—মম প্রাণ অধীর প্রবোধ না মানে ।

জয়সিংহ গানের মধ্যে সে স্থানে উপস্থিত হইয়া সে গীত শুনিতে-
ছিলেন ।

কমলা । কে ! ও ! তুমি—

জয় । হাঁ আমি ।

কমলা । কতক্ষণ এসেছো ?

জয় । অনেকক্ষণ ।

কমলা। এতক্ষণ কি কচ্ছিলে?

জয়। . গুনছিলাম।

কমলা। কি?

জয়। বীণার ধ্বনির সঙ্গে যুগ্ম!—কি গুনছিলাম? কি গুনছিলাম তা ঠিক জানি না! কিন্তু যা গুনছিলাম তা পূর্বে কখন গুনি নাই।

কমলা। বুঝেছি। তুমি আমার গান গুনছিলে।

জয়সিংহ। হবে। আমি ত এতক্ষণ এ রাজ্যে ছিলাম না। স্বপ্নরাজ্যে ছিলাম। কিছু গুনছিলাম কি?—না দেখছিলাম?—দেখছিলাম বুঝি, যে কতকগুলি সুন্দর কিশোর স্বর গুহ্রপক্ষ বিস্তার করে আকাশে বিচরণ কচ্ছে। শেষে সে স্বরগুলি আরো গাঢ় হয়ে, আরো গগনদ হয়ে, আরো উজ্জ্বল হয়ে, একটি একটি নক্ষত্রে বিলীন হয়ে গেল!

কমলা। না! তুমি এত বেশী সংস্কৃত বলে, যে তার অর্থ বোঝা আমার অসাধ্য। সোজা প্রচলিত ভাষায় বল—বুঝতে পারি।

জয়। কমলা! তুমি যা গাইলে প্রাণ থেকে গাইলে কি? না একটা যা মনে এলো তাই গাইলে?

.. কমলা। কি বোধ হয়?

জয়। জ্ঞানি না। তবে মাঝে মাঝে মনে হয়, তুমি কোন বাহুকরী, আমাকে বাহু করেছে!

কমলা। বাহু করার দরকার নেই। তুমি নিজেই বাহু আছো।

জয়। আমি যে নিজ্জীব, নিঃশৈব, অকর্মণ্য হয়ে গিইছি।—একি ভালবাসা? না মোহ?

কমলা। যাই বল, ফল ত দাঁড়াচ্ছে এক। তুমি ত এই কড়ে আঙুলে চারিদিকে ঘুচ্ছে।

দুর্গাদাস।

জয়। এ যদি ভালবাসা হয় ত এ ত বড় ভয়ানক !

কমলা। ভয়ানক নাকি ?

জয়। ভয়ানক নয় ? যে ভালোবাসা সব উৎসাহ, তেজ লুপ্ত করে, যে ভালোবাসা মানুষকে অজ্ঞানপ্রায় করে' দেয়, তার চক্ষু হতে বিশ্বনিখিলকে নির্বাসিত করে ; যাতে মানুষ মনুষ্যত্ব হারায়—সে বড় ভয়ানক অবস্থা !

কমলা। তাও ত বটে ! এ ত বড় ভয়ানক ! রোগ শক্ত। চিকিৎসা করা দরকার। বড়রাণীকে ডাকবো নাকি ? সেই এক। তোমার এ রোগ সারাতে পারে। কেমন দুটো ছাকা কথা বলে' সেদিন তোমায় যুদ্ধে পাঠাইছিল। ডাকবো ?

জয়। না কমলা ! এ রোগ তার চিকিৎসারও অসাধ্য হয়েছে। আর কেউ সারাতে পারে না। শোন কমলা—মাড়বারের সঙ্গে সম্রাট গুরুজীবের যুদ্ধ বেধেছে। পিতা আমায় সেদিন ডেকে পাঠালেন। আমি উপস্থিত হ'লে বল্লেন—“যাও পুত্র ! দুর্গাদাসের সাহায্যে যাও”। আমি মাথা হেঁট করে' রৈলাম। তিনি বল্লেন “কি জয়সিং— নীরব রৈলে যে ?” আমি মাথা হেঁট করে' রৈলাম। পরে বল্লেন—“বুঝেছি, আচ্ছা অন্তঃপুরে যাও ; আমি ভীমসিংহকে পাঠাচ্ছি।” মাথা হেঁট করে' চলে' এলাম। পরে সরস্বর্তী এসে ভৎসনা কলে'। কথা কৈলাম না। মনে ধিক্কার হোল—আমায় একি কলে' কমলা ! কি মোহে আচ্ছন্ন করেছো ! কি নেশায় বিভোর করে' রেখেছো !

কমলা। আমি কিন্তু তোমায় কিছু খাওয়াই নি টাওয়াই নি !—দোহাই ধর্ম !—শেষে যে আমায় দুষবে, তা হবে না।

জয় । না কমলা, আমি তোমার দোষ দিচ্ছি না !—একদিন
জিজ্ঞাসা করেছিলাম ‘রূপ কি সুরা’ ! এখন দেখছি যে রূপ—

কমলা । আফিং ! আমিও সে দিন বলেছিলাম ! তুমি বিশ্বাস
কলে না ।

জয় । কমলা আমি তোমায় ভালোবাসি ।

কমলা । সে ত অনেকবার বলেছে ।

জয় । তৃপ্তি হয় নাই । আবার বলছি ভালবাসি । বলতে বড়
ভালো লাগে ।

কমলা । তা যত খুসী বল ।—তা মুখে যতই বল, আমি জানি
কাষের বেলায় তুমি বড়রাগীগত প্রাণ ।

জয় । আমি !

কমলা । নয় ত কি আমি !—আমি তোমার মুখের ভালোবাসা
পেইছি মাত্র । কিন্তু কাজ গুছিয়ে নিয়েছে বড় রাগী ।

জয় । কিসে ?

কমলা । বলে’ দরকার কি ! [সাভিমান প্রস্থান ।

জয় । শোন কমলা ।—না । এ নারীর ক্ষণিক অভিমান মাত্র !
এই ঝট্ট আর এই রোদে কি অপূৰ্ণ জাতিই তৈর করেছিলে পরমেশ !

সরস্বতীর প্রবেশ ।

সরস্বতী । নাথ !

জয় । সরস্বতী ।

সরস্বতী । মাড়ুবারে মোগল ও রাজপুতের মধ্যে যুদ্ধের পরিণাম
কেনেছো ?

ভূর্গাদাস ।

জয় । না ।

সরস্বতী । ভুস্তে চাও ? অবকাশ আছে ?

জয় । বল শুনি ।

সর । সমরে মাড়বার জয়ী হয়েছে । কিন্তু —

জয় । কিন্তু ?—

সরস্বতী । কিন্তু তোমার ভাই আর নাই ।

জয় । কে ভীমসিংহ ?

সরস্বতী । হাঁ । তিনি এই যুদ্ধে মাড়বার রক্ষার জন্ত প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন !”—বলিতে বলিতে সরস্বতীর কণ্ঠরুদ্ধ হইল ।

জয় । মহৎ উদার বীরোত্তম ভাই ! তুমি অক্ষয় স্বর্গ লাভ করেছে ।

সরস্বতী । আর তুমি ?

জয় । বুঝি নরক !

সরস্বতী । হায় নাথ ! [প্রস্থান ।

জয় । সরস্বতী আমায় যুগা কোরোনা । আমি অক্ষম !—আমি অক্ষম !—এই যে পিতা আসছেন । সৃঙ্গে মাড়বার মহিষী ও সমরসিং । আমি কূপের ভেক, কূপের মধ্যে যাই । আমি পিতার অবজ্ঞাকরূপ দৃষ্টি সৈতে পার্শ্ব না । [প্রস্থান ।

রাজসিংহ, মহারাণী ও সমরসিংহের প্রবেশ ।

রাজ । এইখানে বোসো রাণী ! ঘরে অসহ রকম উত্তাপ ! এই জ্যোৎস্নালোকে বস' ।—এই স্থান ভীমসিংহের বড় প্রিয়স্থান ছিল । সে এখানে এসে ঐ নীল সরোবরের দিকে চেয়ে সমস্ত প্রভাত কাটিয়ে দিত ।

সকলে বেদীর উপরে উপবেশন করিলেন ।

রাণী । রাণা ! ভীমসিংহের শৌর্য্যকাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্মরণক্ষরে লিখে রাখবার জিনিষ ।

রাজ । আমি তাকে হারিইছি—চিরদিনের মত হারিইছি ।

রাণী । রাণা ! যুদ্ধে মরার চেয়ে ক্ষত্রিয়ের আর অধিক গৌরবের মৃত্যু কি আছে । ভীমসিংহ যদি আমার পুত্র হোত, তা' হলে তার অঙ্গরূপ মৃত্যু আমি কামনা কর্তাম না ।

রাজ । তুমি সত্য কথা বলেছ মহারাণী—বল সমরসিংহ ! ভীমসিংহ কিকপ যুদ্ধ কলৈ !

সময় । সে রকম যুদ্ধ আজ পর্য্যন্ত কেহ করে নাই রাণা । শুনুন ! সে রাত্রি ঘোর অন্ধকার, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছিল । এরূপ ঘন অন্ধকার যে সেরূপ অন্ধকার বৃষ্টি আর কখন হয় নাই । কেবল মুহুমুহু আকাশব্যাপী বিদ্যুচ্ছটার পিঙ্গল দীপ্তি সে অন্ধকারকে দীর্ণ করছিল । আর মুহুমুহু বজ্রধ্বনি সে ভীষণ রাত্রিকে আরো ভীষণ করে' তুলেছিল । উঃ—কি সে রাত্রি !

রাণী । তারপর ?

রাজ । [উদ্ভ্রান্ত ভাবে] এ রকম রাত্রি !—এ রকম রাত্রি !

সময় । এ'হেন রাত্রিকালে আপনার পুত্র আমাদের পুনঃ পুনঃ নিষেধ সহেও দশ সহস্র মেবার সৈন্য নিয়ে মোগলশিবির আক্রমণ কলৈ—মোগলসৈন্য লক্ষাধিক হবে !

রাজ । [উদ্ভ্রান্তভাবে] আমি তাঁকে নির্বাসিত করেছিলাম—তাকে নির্বাসিত করেছিলাম ।

রাণী । ধন্য শিশোদীয় কুমার ! তারপর ?

সময় । তার পরে একটা প্রকাণ্ড কল্লোল—সেই বজ্রধ্বনি
২৭] ,

হুর্গাদাস ।

ছাপিয়ে উঠে আমাদের কামানের বিরাট গর্জন । আর সেই নৈশ
রষ্টিধারা ছাপিয়ে শত্রুসৈন্তের আর্তধ্বনি !

রাজ । [উদ্ভ্রান্ত ভাবে] আমি নিজের দোষে তাকে হারিইছি ।—
পরে ভুল বুঝেছিলাম ! কিন্তু বড় অধিক বিলম্বে !

রাণী । তারপর ?

সমর । তখন আমি দশ সহস্র রাঠোর সৈন্ত নিয়ে ভীমসিংহের
সাহায্যার্থে গেলাম । গিয়ে দেখলাম,—সেই বিদ্যুতের আলোকে কি
দৃশ্য দেখলাম রাণা—তা জীবনে ভুলতে পারবো না !

রাজ । [উদ্ভ্রান্তভাবে] সে দিন সে বলেছিল—পুত্র সেদিন
বলেছিল যে এ যুদ্ধে প্রাণ দিতে যাচ্ছি ।

রাণী । বল সমরসিং !—

সমর । মহারাণী ! বিদ্যুতের আলোকে দেখলাম যে শত্রুসৈন্ত বন্দুক
তরবারি ভল্ল নিয়ে ফিরে দাঁড়িয়েছে । ভীমসিংহের সৈন্ত একটা বিপ্লবাসী
প্রলয়োচ্ছ্বাসের মত তার উপর গিয়ে পড়লো । অমনি বিপক্ষ পক্ষের
বন্দুক আর কামান অগ্নি উল্লীর্ণ কল ! কি সে যুদ্ধ !—যেন জ্বালামুখীর
গৈরিক উল্লগারিত জ্বালার সঙ্গে ঘূর্ণীকৃত যুদ্ধ !

রাণী । ধন্য ভীমসিং !—তারপর ?

রাজ । [উদ্ভ্রান্তভাবে] অভিমান করে' চলে' গেছে । পিতার
প্রতি পুত্র অভিমান করে' চলে' গিয়েছে !

সমর । ভীমসিংহকে বিদ্যুতের আলোকে তখন দেখতে পেলাম ;
উন্মত্তের ন্যায়—মূর্তিমান প্রলয়ের ন্যায় । যেখানে শত্রুসংখ্যা অধিকসেখানে
ভীমসিংহ ! তার দশসহস্র সৈন্ত দশলক্ষ বোধ হতে লাগলো—একা ভীম-
সিংহ একত্রে দশ জায়গায় দশজন সৈন্যাধ্যক্ষের কাজ কর্তে লাগলো ।

হুর্গাদাস ।

রাণী । ভীমসিংহ, ভীমসিংহ, তুমি যদি আমার পুত্র হ'তে !

রাজ । [দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে] অভিমান করে' চলে' গিয়েছে ।

রাণী । তার পর ?

সমর । এই সময়ে রাঠোর সৈন্য মেবার সৈন্যের সাহায্যে এসে উপস্থিত হোল । তাদের আসা মাত্রই, শত্রুসৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়তে—
উদ্ধ্বাসে পালালো । আমরা তাদের বহুদূর তাড়িয়ে নিয়ে গেলাম !

রাণী । তার পর ?

সমর । শিবিরে ফিরে এলাম, ভীমসিংহকে দেখতে পেলাম না !
পরদিন প্রাতঃকালে তার মৃতদেহ যুদ্ধক্ষেত্রে দেখতে পেলাম ।

রাণী । রাণা ! আপনার পুত্র আজ স্বদেশ রক্ষা করেছে ।

রাজ । ভীমসিং, ভীমসিং ! পুত্র—পুত্র !—” রাণা মুচ্ছিত হইলেন ।

পট পরিবর্তন ।

৩ষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—মোগলশিবির । কাল—দ্বিপ্রহর দিবা । সম্রাটপুত্র আকবর
ও মোগল সেনাপতি তাহবর খাঁ ।

আকবর । কি বল তাহবর খাঁ ! এ যুদ্ধে আমরা সম্পূর্ণ পরাজিত
হইছি ।

তাহবর । সম্পূর্ণ ! সে বিষয়ে কোনই ভুল নেই ।

ভূর্গাদাস ।

আকবর । কি বীরত্ব এই রাজপুত জাতির ! কামানের গোলাকে বন্ধুর মত আহ্বান করে, তরবারিকে প্রেয়সীর মত আলিঙ্গন করে !

তাহবর । কিন্তু তাদের তরবারিগুলো ঠিক প্রেয়সীর মত এসে যে আমাদের আলিঙ্গন করে, তা ঠিক বলতে পারি না সাহাজাদা ! বরং অনেকটা বারান্দার মত ফস করে' দেখতে না দেখতে কণ্ঠদেশে এত শব্দ এসে পড়ে যে, বেশ একটা উদ্বেগ টের পাওয়া যায় ।

আকবর । কি জাত ! সাহসী বজ্রের মত ; স্বচ্ছ আকাশের মত ; উদার সমুদ্রের মত ; কি জাত !

তাহবর । জাত ত বেশ ! কিন্তু ঐ একটা দোষ সাহাজাদা !— কস'ৎ দেয় না । বড় বেশী ধাঁ করে' এসে পড়ে । দেখুন সাহাজাদা, কাল রাতে শিবিরের মধ্যে নিশ্চিন্তভাবে শুয়ে রৈছি । বাহিরে বিপর্যয় ঝড় বৃষ্টি । কোন ভদ্রলোক সে সময় ঘর থেকে বেরোয় না । এই রাজপুত জাতটা তা মান্লে না ! ঐ অন্ধকার ঝড়বৃষ্টি ফুঁড়ে ধাঁ করে' আমাদের শিবিরে এসে পড়লো—বন্দুক, বর্ধা না নিয়ে এলে হয়ত ভাবতাম বুঝি তামাসা কচ্ছে ।

আকবর । সোভানাল্লা ! কি জাঁকালো রকম আক্রমণই কলে !

তাহবর । আর আমাদের সৈন্যগুলো কি জাঁকালো রকমই পালালে ! সোভানাল্লা ! এমনি উন্টো দিকে দৌড়লো যে, ঐ অন্ধকারে হোছট খেয়ে পড়লো না, এই আশ্চর্য্য !

আকবর । কিন্তু এ পরাজয়ের কথা শুনে পিতা কি বলবেন ?

তাহবর । তা ঠিক জানি নু । তবে যে সন্দেশ খেতে দেবেন না সেটা নিশ্চিত । আমাকে ত আসবার আগে বেশ প্রাঞ্জল বিশুদ্ধ উর্দুতে বলে' দিয়েছেন যে, আমি যদি এ যুদ্ধে হেরে আসি, ত আমার দুই হাতে

‘দুগাছ লোহার বালা পরিয়ে দেবেন ; সাড়ী পরাবেন কি না সেটা ঠিক করে’ বলেন নি । তবে আমার নাচতে হবে না বোধ হয় ।

আকবর । এখন উপায় ? রাজপুতদের সঙ্গে যুদ্ধ করে’ জয়ের আশা ত নাই ।

তাহবর । তা নাই । আর ও জাতের সঙ্গে যুদ্ধ করা-টায় আমার অপারিত আছে ।

আকবর । কি ?

তাহবর । ওরা যুদ্ধ জানে না । সে দিন দেখলেন ত মেবারে ? না খেতে দিয়ে মার্সার ফন্দি বের করলে । এ কোন শাস্ত্রে লেখে ? তারপর এখানে যুদ্ধ হবার পূর্বে এসে আক্রমণ করে ।—কেউ শুনেছে ! আরে যুদ্ধ করি ত যুদ্ধ কর । তরোয়াল নে । ছবার এগো, ছবার পেছো ; ছটো চক্র দে ; ছটো বোল ছাড় । না, ধাঁ করে’ এসে একধার থেকে কাটতে শুরু করলে । যেন বেটা মাথাগুলো বেওয়ারিশি মাল পেয়েছে ।

আকবর । না তাহবর খাঁ ! আমি এজাতটাকে যতই দেখছি ততই যুদ্ধ হচ্ছি !—এদের সাহায্য পেলে আমি পৃথিবী জয় কর্তে পারি ।

তাহবর । এদের সাহায্য পেলে ত পারেন, না পেলে ত নয় ।—আচ্ছা একটা ত কাজ কর্তে পারেন ।

আকবর । কি ?

তাহবর । এঃ—এ যে ভারি সোজা কাজ । এতক্ষণ ত মাথায় ঢুকিনি ।—বেজায় সোজা । আঃ এমন কাজ একটা হাতে রয়েছে !

আকবর । কি ! কি !

ভূর্গাদাস।

তাহবর। এ যে যতই ভাবছি, ততই বেশী সোজা বোধ হচ্ছে।—
গুনুন, আপনি সম্রাট হ'তে চান?

আকবর। কি রকম করে?

তাহবর। কি রকম করে?—অত এগিয়ে গেলে হবে না।—
আগে চান কি না?

আকবর। হাঁ চাই।

তাহবর। সোনার চাদ আমার! সম্রাট অমনি হলে'ই হোল!—
পড়ে' রয়েছে!

আকবর। তুমিই ত প্রস্তাব কলে!

তাহবর। তা করেছি বটে। তবে গুনুন—এর এক খুব সোজা
উপায় রয়েছে।

আকবর। কি! কি!

তাহবর। এই রাজপুতজাতি—হাঃ হাঃ হাঃ—এ যে ভারি সোজা।

আকবর। কি রকম? কৈ? খুব সোজা না কি?

তাহবর। ভারি সোজা! বলছিলেন না সাহজাদা যে, রাজপুত ভারি
জাত? ধরুন, তারা যদি ঔরংজীবকে নামিয়ে আপনাকে সিংহাসনে
চড়িয়ে দেয়। আপনি আছে? আমাদের সৈন্য আর রাজপুত সৈন্য
যদি যোগ হয়—

আকবর। আমিও ঠিক সেই কথাই ভাবছিলাম। সোভানাল্লা!

তাহবর। আরে গুনুন। এ বাইজির গান নয় যে, না গুনেই
টেঁচিয়ে উঠবেন, সোভানাল্লা! শেষ পর্যন্ত গুনুন।—এখন প্রশ্ন হতে
পারে এই যে, রাজপুতেরা আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে কি না?—
তাদের ত যুম হচ্ছে না।

আকবর । সেটা ত প্রশ্ন হতেই পারে বটে ।—এঃ আবার ঘুলিয়ে দিলে !

তাহবর । তার যে অত্যন্ত সোজা উত্তর রয়েছে ।

আকবর । রয়েছে না কি ?

তাহবর । তার উত্তর হচ্ছে এই যে, কেন যে দেবে না তা ত বোকা যাচ্ছে না ।

আকবর । বাঃ খুব সোজা উত্তর ত !

তাহবর । বলি তারা দারার পক্ষ হয়ে লড়েনি ? সম্রাটের পক্ষ হয়ে লড়েনি ?

আকবর । আমিও ত তাই বলছিলাম ।

তাহবর । কিন্তু——

আকবর । আবার কিন্তু কি—আবার সব ঘুলিয়ে দিলে !

তাহবর । কিন্তু সে বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া দরকার । আমি বলি একবার রাঠোর সেনাপতির সঙ্গে সেটা যুক্তি করে' দেখলেই ত বেস পরিস্কার বোকা যায় ছাই ।

.. আকবর । আমিও তাই বলছিলাম ! ব্যস্—তুমি তবে রাঠোর শিবিরে যাও ।

তাহবর । সে বিষয়ে আমার একটু আপত্তি আছে । ভূর্গাদাস যদি সেই সময়ে তরোয়াল খানা নাকের সামনে সেই রকম ঘোরায়ে—আর মাথায় হাত দিয়ে মাথাটা খুঁজে না পাই ।

আকবর । তা ঘোরাবে না ।

তাহবর । যদি ঘোরায়ে ?

আকবর । তখন বলো হাঁ ।

ভূর্গাদাস ।

তাহবর । তখন হাঁ বলবার ফুস পেলাম কৈ । আমার মাথাটাই যদি রৈল আমার পায়ের নীচে পড়ে', তবে হাঁ বলবো কি দিয়ে !

আকবর । তবে উপায় ?

তাহবর । উপায় এক—রাঠোর সেনাপতিকে এখানে ডাকা । পক্ষত যদি মহম্মদের কাছে না যায়, ত মহম্মদ ত পক্ষতের কাছে আসতে পারেন ।

আকবর । বাস্—তাও ত হতে পারে । আমিও ত তাই——

তাহবর । তাও যখন হতে পারে, তবে তাই হোক না । সব গোল মিটে গেল ত । এখন আমি আসি—একটু নাসিকাবানি করিগে ঝাঁই ।”—বলিয়া তাহবর অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন ।

আকবর । মন্দ কি—এতদিন আমার সম্রাট হবার উপায় দেখি না ! অন্ততঃ আজীম জীবিত থাকৃতে !—উঃ কি মেঘগর্জন ।

রাজিয়ার প্রবেশ ।

রাজিয়া । বাবা বাইরে এসো । শিল পড়ছে—শিল পড়ছে ।

আকবর । তা পড়ুক ।

রাজিয়া । দেখসে ! [হাত ধরিয়া টানিলেন]

আকবর । যাঃ তোরা লজ্জা নেই । তুই বড় হইছিস ! জানিস্ ? যাঃ—বিশেষভাবে রাজিয়া প্রস্থান করিল ।

আকবর । দেখি ! তীরে বসে' চেউ গুণে কি হবে । ঝাঁপিয়ে ত পড়ি ! পরে যা হয় হবে । এই রমজান—সরাব লে আও, বাইজি লে আও !—উসি তাঁবুমে ।

সপ্তম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—মরাঠা শম্ভুজির প্রাসাদের অন্তঃপুর কক্ষ । কাল—রাত্রি ।
রমা একাকিনী কাণ পাতিয়া কি গুনিতেছিলেন ।

রমা । উঃ কি চীৎকার ! কি পৈশাচিক হাঙ্গামনি । সঙ্গে সঙ্গে
রমণীর আর্তনাদ । একি ! নৈশ ব্যভিচারলীলা বাড়তেই চলেছে ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

পরি । কেন গা ? ডাক্ছিলে কেন ?

রমা । দেখে আয় ত বোন্, বাহিরে ও কিসের কোলাহল ।

পরি । কিসের আবার ! জাননা স্মার কি ?—শ্রীকৃষ্ণ সাজো কেন ?

রমা । কিন্তু দেখে আয় রমণীট কে ?

পরি । কে আবার !—গুনলাম এক ব্রাহ্মণের ইস্তিরি ! রাজার
ঐ পোড়ারমুখে শনি কাব্লেস খাঁ—তাকে নিয়ে এসেছে । এখন
তারা দুজনে মিলে তাকে নিয়ে টেঁচাচ্ছে । আবার কি ।

রমা । তবু দেখে আয় রমণীট কে ?—সে কি সত্যি কুলনারী ।

পরি । সত্যি মিথ্যা তুমি দেখে এসো । আমি পার্শ্বো না । শেষে
নকরি কর্ত্তে এসে জান দেবো । যদি মোরেই ছ' বা বসিয়েই দেয় !
বিশ্বেস কি ? •

রমা । হায় স্বামী ! [ক্রন্দন]

পরি । এই নাকিস্বর ধলে । তুমি চুপটি করে' বসে' থাকো ।
তোমার রাণীপদ কেউ কেড়ে নিচ্ছে না । তুমি যে রাণী আছো, সেই
রাণীই থাকবে । ভয় নেই ।

রমা । কি বোন্ ! তাবিস্ যে আমি সেই ভয়ে কাঁদছি । এরকম
রাণী হওয়ার চেয়ে কাটকুড়োনী হওয়াও ভাল ছিল ।

হুর্গাদাস ।

পরি । ওমা বলে কিগো ! বলি সোনার পালঙে বসে' অমন বলা সোজা যে কার্টকুড়ানী হওয়া ভালো । কখন গতর খাটিয়ে ত খেতে হয় নি !

রমা । আমি তাই খাবো বোন । আমাকে তুই শেখা । এ রকম নামে মাত্র রাণী থাকতে চাইনা । যদি রাণী হয়েও কুলনারীর ধর্ম রক্ষা কর্তে না পার্লাম ত রাণী হয়ে লাভ কি ।

পরি । নাও, তোমার আর ব্যাখ্যানী শুন্তে চাইনে । তোমার যা মনে লাগে কোরো । মোর কি ! আদার ব্যাপারীর জাহাজের ধবরে কাজ কি ভাই ।”—বলিয়া দ্রুত চলিয়া গেল ।

রমা । হায় নাথ ! এতদিন বারান্দনা নিয়ে নৃত্যগীত কর্তে—কর্তে । যে স্বেচ্ছায় ব্যভিচারিণী—যে ব্যবসায় কুলটা, তাকে নিয়ে হাঙ্গপরিহাস করো, যায় আসে না ; কিন্তু কুলবধুকে হুর্গের ভিতরে টেনে এনে তার অপমান !—সাবধান ! ধর্ম্মে সৈবে না, এতদূর ধর্ম্মে সৈবে না ।

অষ্টম দৃশ্য ।

স্থান—মোগলশিবির । কাল—রাত্রি । মকুটশোভিত আকবর সিংহাসনাক্রান্ত মস্তকে রাজচ্ছত্র ও পার্শ্বে চামর ধারণীদ্বয় । সম্মুখে পারিষদবর্গ ও নর্ত্তকীবৃন্দ ।

আকবর । আমি সম্রাট আকবর নব্বর দোয়েম্ ।—কি না ?

১ পারিষদ । হাঁ ।

আকবর । আমার মাথায় রাজচ্ছত্র আছে—কি না ?

২ পারিষদ । আছে বলে' আছে !

আকবর । আমার জয়পতাকা উড়ছে—কি না ?

৩ পারিষদ । শুধু উড়ছে ! একবারে পত পত শব্দে উড়ছে ।

আকবর । বাস ! আর কিছু চাই না, গাও ।

বাজনা বাজিল ।

আকবর । দাড়াও ।—সম্রাট বেটা কি কচ্ছে বলতে পারো ?

১ পারিষদ । সে বেটা পালিয়েছে ।

আকবর । উঃ—বেটা পালাবার ছেলে নয় । বেটা যুদ্ধ করবে । সহজে ছাড়বে ?—তা ককক বেটা যুদ্ধ ! যখন আমার পক্ষে ভূগঙ্গোদাস আছে, আমি কাউকে ডরাই নে ।—ওহে জানো বেটা ভূগঙ্গোদাসকে বাবা—অর্থাৎ কিনা ভূগঙ্গোদাসকে বেটা বাবা ভারি ডরায় ।

৩ পারিষদ । ডরায় নাকি ? হাঃ হাঃ হাঃ ।

আকবর । উঃ !—সেদিন এক বেটা ছবিওয়াল শিবজি আর ভূগঙ্গোদাসের ছবি একে নিয়ে এসে বাবাকে দেখাচ্ছিল । তা বাবা শিবজির ছবি দেখে বলে “এ বেটাকে সাপটে নিতে পারি—কিন্তু ঐ বেটা—কিনা ভূগঙ্গদাস—জ্বালাবে ।

..২ পারিষদ । ছবি ছোটো কি রকম একেছিল ।

আকবর । ‘শিবজি একেছিল গদিতে বসে’ আছে ; মাথায় মুকুট, কপালে তিলক । কিন্তু ভূগঙ্গদাস ঘোড়ার উপর চড়ে বর্ষার আগায় ভুট্টা পোড়াচ্ছে ।

২ পারিষদ । ও বাবা ! শুনেই আমাদের ভয় পাচ্ছে, তা সম্রাট—

আকবর । সম্রাট কে ?

১ পারিষদ । [দ্বিতীয় পারিষদকে] হাঁ সম্রাট কে হে ?

আকবর । সম্রাট ত আমি ।

হুর্গদাস ।

১ পারিষদ । জাঁহাপনাই ত সম্রাট, খোদাবন্দ !

আকবর । ব্যস—তবে গাও ।

বাজনা বাজিল ।

আকবর । হাঁ শোন ।—হুগ্গদাস কোথায় গেল ? কেউ জানো ?

৩ পারিষদ । কৈ ? না ।

আকবর । হাঁ উদয়পুরে গিয়েছে বটে ;—তবে আমার অনুমতি না নিয়ে গেল কেন ? কেন যায় !—আমি সম্রাট—সে জানে না ?—কেন যায় ?

২ পারিষদ । হাঁ কেন যায় !

আকবর । ও ! রাণা রাজসিংহের পৌড়ার খবর পেয়ে গিয়েছে বটে ! আচ্ছা এবার তাকে মাক কল্যাণ ।

২ পারিষদ । হুজুর মা বাপ ।

আকবর । আমি সম্রাট ।

১ পারিষদ । হাঁ হুজুরই ত সম্রাট—আবার কে ?

আকবর । ব্যস ! তবে গাও ।

গীত ।

আহা কি মাধুরী বিবাজে ।

নন্দনকানন ভুবন মাঝে ॥

উঠে রূপ রঞ্জে, তরঙ্গ ভঞ্জে,

নৃত্যবিঘূর্ণিত শত পেশোষাজে—

মণ্ডিত ঘোহন বিচিত্র সাজে ।

চরণে কিঙ্কিনী, রিনিনি রিনি ঝিনি,

তালে তালে উঠে—তাজ বে তাজে

বেণু বীণা ঘন মৃদঙ্গ বাজে ।

নৃত্যগীতের মধ্যে রাজিয়া আসিয়া দূরে একটি ত্রিপদীর উপর দক্ষিণ হস্তের কক্ষোনি রাখিয়া ও দক্ষিণ করতলে চিবুক রাখিয়া গান শুনিতেছিল।

আকবর । সোভানাল্লা—স্বর্গ যদি এই রকম হয় ত স্বর্গ বড় সুখের জায়গা ।

রাজিয়া । ভূপালীতে ত কড়িমধাম নেই ।

আকবর । এই ! তুই এখানে কেন ?

রাজিয়া । তা হবে মিশ্রভূপালী—বাবা ! মা ডাকছেন ।

আকবর । তোর মার ঠাকুদ্দার পিণ্ড !—এই কি ডাকবার সময় ?—এঃ সব ঘুলিয়ে দিলে !

পারিষদ । সব ঘুলিয়ে দিলে, জনাব সব ঘুলিয়ে দিলে !

আকবর । যাঃ এখন ভেতরে যা ।—তোর লজ্জা নেই ।—এখানে এসে উপস্থিত ।

রাজিয়া । মা ডাকছেন ; তাঁর অসুখ বড় বেড়েছে ।

আকবর । তাই কি !—অসুখ ত হাকিম ডাক্ । আমি কি কর্ক ! - আমি এখন যাবো না ।

রাজিয়া । তিনি মৃত্যু শয্যায় । তিনি বলেন “রাজিয়া তুই তাঁকে গিয়ে বল যে মর্কীর আগে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর্তে চাই ।”

আকবর । দেখা ! দেখা করে’ কি হবে !—সব ঘুলিয়ে দিলে !—মর্কীর কি আর সময় পেল না ! যাঃ—এই তোমরা কেউ একে ভেতরে রেখে এসো ।—এই কোন্ হায় ।

দৌবারিকের প্রবেশ ।

আকবর । একে ভেতরে রেখে আয় ।—টেনে নিয়ে যা ।—দাঁড়িয়ে রৈলি যে ।—

দুর্গাদাস ।

দৌবারিক আসিয়া রাজিয়ার হাত ধরিয়া কহিল—“আমুন সাহাজাদী !”

রাজিয়া । খবর্দার ।—বাবা ! আমি তোমার মেয়ে !—একজন চাকর এসে আমার হাত ধরে !—

আকবর । আমার হুকুম ।

রাজিয়া । “তোমার হুকুম !—বাবা !”—বলিয়া অপমানে কাঁদিয়া সেখান হইতে রাজিয়া চলিয়া গেল ।

আকবর । সব ঘুলিয়ে দিলে ! সব ঘুলিয়ে দিলে ।—এই—গাও—নাচো—

আবার বাজনা বাজিল ।—

এইসময়ে তাহবর খাঁ শিবিরে প্রবেশ করিলেন ।

আকবর । কে ! তাহবর খাঁ ? সেনাপতি ?

তাহবর । সাহজাদা —

আকবর । এই !—সাহজাদা কি ?—বল ‘সম্রাট’—‘জাঁহাপনা’—এ দিকে দেখছো না ?”—রাজচ্ছত্র দেখাইলেন ।

তাহবর । দেখছি বৈ কি !—আমি এ দিক দেখছি । সাহজাদা একবার এসে ওদিকটা দেখুন ।

আকবর । কেন ! ওদিকে কি হয়েছে ?

তাহবর । ওদিকে রাজপুত সৈন্য আপনাকে পরিত্যাগ করেছে ।

আকবর । পরিত্যাগ করেছে ! তাহবর ! তুমি কি নেশা করেছে ?—ভাং, চণ্ড, ল্লা তাড়ি ? পরিত্যাগ করেছে বল কি হে ! তা কখন হতে পারে ?

তাহবর । শুধু হ'তে পারে না । সেই রকম ঠিক হয়েছে ।—
ঘোড়ার কিস্তী, দাবা গেল ।

আকবর । দাবা গেল কি ?

তাহবর । হাঁ সাহজাদা ! রাজপুতদের কে বুঝিয়েছে যে, সাহজাদা
সম্রাটের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন ।

আকবর । সম্রাটই বা কে আর সাহজাদাই বা কে ?—এঃ সব
ঘুলিয়ে দিলে !

তাহবর । সব ঘুলিয়ে দিলে সাহজাদা ! বাহিরে এসে দেখুন—
বাহিরে একটিও রাজপুত শিবির নেই, সব ঘুলিয়ে গিয়েছে ।

আকবর । বল কি—আর আমাদের সৈন্য ?” —বাগ্‌করগণকে
কহিলেন—“এই চোপ রও ।

তাহবর । সম্রাটের সৈন্যের সঙ্গে মিলিত হয়েছে ।

আকবর । চক্রান্ত ! চক্রান্ত ! তাহবর তোমার চক্রান্ত !—

তাহবর । যুবরাজ মদিরা বেশী খেয়েছেন । আমার চক্রান্ত !
নিজের গর্দান দিয়ে চক্রান্ত ! আপাততঃ কিস্তি সামলান । ঘোড়ার
কিস্তি, দাবা গেল ।

আকবর । আমি বুঝেছি তোমার চক্রান্ত ! পাকড়ো—এই কোন্‌ হায় ।

তাহবর । হাঃ হাঃ হাঃ এখন কে কাকে পাকড়ায় সাহজাদা ?
আর আমার গর্দান নিলে আপনার গর্দান বাচবে না !—একটা কথা
শুধুন সাহজাদা ! আমি একটা উপায় ঠাউরেছি । বিকানীরের
মহারাজের কাছে এক পত্র পেয়েছি যে যদি এখনো সম্রাটের বশত
স্বীকার করি, তিনি আমাদের ক্ষমা কর্ণেন । তাই চেষ্টা করে' দেখা
যাক না । চলুন সম্রাটের কাছে ।

দুর্গাদাস

আকবর। পিতার কাছে!

তাহবর। মন্দ কি? আমার এই মাথাটার উপর যে আমার বিশেষ ভক্তি আছে তা নয়। তবে দেখা যাক যদি টেনেটুনে রাগতে পারি। চেষ্টা করা মন্দ কি?

[প্রস্থান।

আকবর। কি রকম! রাজপুত জাত বিশ্বাসঘাতক।—তার পরিত্যাগ কর্কে!—সব ঘুলিয়ে দিলে। এই কে আছে—কুছপরোয়া নেই—নাচো—গাও—

আবার বাজনা বাজিল—

পট পরিবর্তন।

নবম দৃশ্য।

—•—

স্থান—অজমীরে ঔরংজীবের বহিঃকক্ষ। কাল—প্রহরাধিক রাত্রি।
ঔরংজীব অর্দ্ধশয়ান, সন্মুখে দিলীর খাঁ।

ঔরংজীব। দিলীর খাঁ! রাজপুত শিবির হতে আর কোন সন্বাদ পেয়েছো?

দিলীর। সন্বাদের মধ্যে তাদের বজ্রনির্নাদসম কামানের ধ্বনি শুনেছি—তার বেশী কিছু নয়। ধ্বনি ক্রমেই নিকটতর আর স্পষ্টতর হচ্ছে।

ঔরংজীব। উদ্দেশ্য?

দিলীর। উদ্দেশ্য বিশেষ সাধু বলে' বোধ হচ্ছে না।

ঔরংজীব। আকবর! আকবর!—আমাকে ঠেলে ফেলে তুমি

সম্রাট হবে ঠিক করেছে? একদিন তুমিই সম্রাট হ'তে!—তোমার জ্ঞা এত বড়, এত শ্রম, এত ব্যয় সব নিফল হ'ল!—দিলীর খাঁ! আমি একখন ভাবিনি।

দিলীর। কেন যে ভাবেননি, তা বলতে পারিনা। আকবর বাদশাহী চালই চলেছেন? তবে তিনি মোজাম, আজম, আর কামবক্স সম্বন্ধে বাদশাহী নীতি অবলম্বন করবেন কিনা তা এখনো টের পাওয়া যায় নি।

ঔরঞ্জীব। দিলীর! যে হত্যাকাণ্ড দ্বারা আমার এই সাম্রাজ্য অধিকার কর্তে হয়েছে, আমার মত নয় যে তার পুনরভিনয় হয়।

দিলীর। সম্রাটের মত এরই মধ্যে অনেক বদলেছে দেখছি—আহা সম্রাট সাহজাহান যদি এসময় বর্তমান থাকতেন! তাঁর দেখেও সুখ হোত।

ঔরঞ্জীব। সাবধান হয়ে কথা কও দিলীর খাঁ!

দিলীর। কি জ্ঞা সম্রাট? দিলীর সত্য কথা বলতে কখন কারো অপেক্ষা রাখেনা! সম্রাট কি ভাবেন যে একথা স্বপ্নেও আকবরের মনে আসতো, যদি সম্রাট তার পথ না দেখাতেন। জাঁহাপনা! বজুর উপদেশ শুন! এখনও পুণ্যার্থে সে হত্যাকাণ্ডের প্রায়শ্চিত্ত করুন। জিজিয়া কর রদ করুন। হিন্দুজাতিকে বন্ধ করুন। আর বলতে হবে কি—সর্ব সর্বনাশের মূল এই কাশ্মীরী বেগমকে দূর করুন। নহিলে এই অজ্ঞায় পরম্পরার ফলভোগ করবার জন্য প্রস্তুত থাকুন।”—বলিয়া চলিয়া গেলেন।

ঔরঞ্জীব। কুখ্য সত্য! তিষ্ঠ হলে' কি কর্ণ। সত্য! তারই পুনরভিনয় হচ্ছে; দারা! সরল উদার ভাই দারা। কমা কোতো।

হুর্গাদাস।

আমি অন্তায়, ঘোরতর অন্তায় করেছি বটে—কিন্তু সে এই ইসলাম
ধর্মের জন্ত।—ঈশ্বর সাক্ষী !

গ্রামসিংহের প্রবেশ।

ঔরংজীব। কি সম্বাদ মহারাজ ?

গ্রাম। কার্য্য উদ্ধার হয়েছে—জাঁহাপনা। যতদূর আশা করিনি
তা' হয়েছে ! রাজপুতরা আকবরকে পরিত্যাগ করেছে !

ঔরংজীব বলিলেন—“কিরূপ ?”

গ্রাম। তারা ঘোড়া ছুটিয়ে রাজ্যের দিকে গিয়েছে, আমি স্বচক্ষে
দেখেছি। কুমার নৃত্যগীতে ব্যস্ত থাকায়, তা লক্ষ কর্তে অবসর পান
নি ! তিনি এখনো ঘুমোচ্ছেন।

ঔরংজীব। কি রকম ?

গ্রাম। বন্দার পরামর্শে জাঁহাপনা আকবরকে যে পত্র
লিখেছিলেন—

ঔরংজীব। কোন্ পত্র ?

গ্রাম। এই বলে' যে “কুমার আকবর যে মতলব করেছেন যে
রাজপুতেরা সম্রাটকে যেই আক্রমণ কর্বে, আকবর পিছন থেকে
রাজপুতদের আক্রমণ কর্বে, এ মতলব অতি সুন্দর”—সে পত্রখান
আমি সেনাপতির ভাই সমরসিংহের হাতে দিতে বলেছিলাম। রাজ-
পুতেরা সে কথা বিশ্বাস করেছে ; আর রাজপুতের সঙ্গে আকবরের
যোগদান করা সম্রাটের ছল এইরূপ বুঝে তা'রা আকবরকে পরিত্যাগ
করেছে।

ঔরং। সত্য মহারাজ ? সে কথা রাজপুত বিশ্বাস কর্বে আমি
ভাবি নাই। হুর্গাদাস তাই বিশ্বাস করেছে ?

শ্রাম । দুর্গাদাস সেখানে নাই । সে রাজসিংহের পীড়া সংবাদ শুনে উদয়পুর গিয়েছে ।

ঔরঞ্জীব । আর তাহবর খাঁ—তার সম্বাদ কি ?

শ্রাম । তাহবর খাঁ বন্দী ! তাকে আমি পত্র লিখেছিলাম যে—
“তুমি এখনও যদি বিদ্রোহীদের পরিত্যাগ করে’ তোমার অধীনস্থ সৈন্য নিয়ে এসে সম্রাটের মার্জনা ভিক্ষা কর, তিনি মার্জনা করবেন, ।” সেই পত্র তিনি বিশ্বাস করে’ যোগলশিবিরে এসেছিলেন । কুমার আজীম অমনি তাকে বন্দী করেছেন ।

ঔরঞ্জীব । মহারাজ ! আপনার কাছে যে আমি কি কৃতজ্ঞ রৈলাম, তা আর কি বলবো ।

শ্রাম । সম্রাটের অনুগ্রহ !

ঔরঞ্জীব । ও কিসের গোলোযোগ বাহিরে ?

শ্রাম । দেখি ।”—বলিয়া শঙ্কিতভাবে বাহিরে চলিয়া গেলেন ।

ঔরঞ্জীব । এ কি ! কোলাহল যে বাড়ছেই !—অস্ত্রের শব্দ !
এ কি ! বন্দুকের শব্দ !—দৌবারিক ।

রক্তাক্ত কলেবরে তাহবর প্রবেশ করিলেন ।

ঔরঞ্জীব । তাহবর খাঁ !

তাহবর । এই যে সম্রাট !” সম্রাটের প্রতি পিস্তল লক্ষ্য করিলেন ;
এমন সময় দিলীর খাঁ আসিয়া কহিলেন—“ঋবদার” ! তাহবর একবার
মাত্র ফিরিয়া দেখিলেন, আবার সম্রাটের প্রতি পিস্তল লক্ষ্য করিলে
দিলীর খাঁ পিস্তলে ভূপতিত হইলেন ।

ঔরঞ্জীব । বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি ! নৈমক হারাম কুকুর !

দুর্গাদাস ।

দিলীর । মরে' গিয়েছে জাঁহাপনা ! গালগুলো একটাও শুস্তে
পেলেনা ।

ঔরংজীব । দিলীর খাঁ ! তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছ ।

দিলীর । জাঁহাপনা ! তার আর আশ্চর্য্য কি ! আপনার প্রাণরক্ষা
করবার জন্তই ত মাহিনা খাচ্ছি ।

ঔরং । দিলীর খাঁ ! তোমাকে চ্যুত করে এই পাঠানকে সেনাপতি
করেছিলাম ।—তার এই ফল । আমাকে ক্ষমা কর দিলীর !

দিলীর । জাঁহাপনা আমি সামান্য ভৃত্য ! আমায় ও কথা !

ঔরং । তুমি ভৃত্য নও, এ রাজ্যে একা তুমিই আমার বন্ধু । কি
পুরস্কার চাও দিলীর ?

দিলীর । জাঁহাপনার জীবন রক্ষা কর্ত্তে পেরেছি, এই আমার
প্রচুর পুরস্কার ।—আর কিছু চাহি না ।

ঔরং । দিলীর ! তুমি মহৎ ।

দশম দৃশ্য ।

স্থান—রাজপুত-শিবির । কাল—সন্ধ্যা । দুর্গাদাস, সমরসিংহ ও
রাজপুত সর্দারগণ ।

দুর্গা । বিজয় সিং ! এবার সত্যই আমরা প্রতারিত হয়েছি ।

সমর । তুমি এতদিনে যোগলকে চেনো নাই, দুর্গাদাস !

বিজয় । আকবর এত কুট, আমি তা ভাবিনি !

মুকুন্দ । দেখতে বেশ সরল ।

গোপীনাথ । তবে নেহাইৎ অপদার্থ । চব্বিশঘণ্টা নৃত্যগীত । কিন্তু
ওরকম লোক ত খল হয় না ।

সমর । গোপীনাথ ! মোগলের সবই সম্ভব ।—আমি জলকে বিশ্বাস
কর্তে পারি, গহ্বরকে বিশ্বাস কর্তে পারি, সর্পকে বিশ্বাস কর্তে পারি ; কিন্তু
মোহলকে বিশ্বাস কর্তে পারি না ! এ তার জাতিগত ধর্ম ! কর্বে কি ?

গোপীনাথ । সেনাপতি ! রাণা রাজসিংহের মৃত্যু হোল কিসে ?

হুগা । ঠিক জানা যায় নি । কুমার ভীমসিংহের মৃত্যুসম্বাদ শুনে
তিনি মুচ্ছিত হয়েন, সে মুচ্ছা আর ভাঙে নি ।

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অতিবাদন করিয়া কহিল—“প্রভু !
সম্রাটপুত্র আকবর সপরিবারে দ্বারদেশে উপস্থিত ।”

বিজয় । আকবর ?

হুগা । সপরিবারে ?

সমর । সাবধান ! এর মধ্যে আরো কিছু আছে । ঢুকতে দিও না ।

হুগা । না, শুনি । বন্ধুর সঙ্গে দুই একবার দেখা না কলে যায়
আসে না, দাদা ! কিন্তু শত্রুকে ফেরাতে নেই ।—[দৌবারিককে]
তাদের সসম্মানে নিয়ে এসো দৌবারিক ।

দৌবারিক প্রস্থান করিল ।

যুকুন্দ । এর অর্থ ?

সমর । আর এক জুয়াচুরী—সান্নাধ্য হুগাদাস !

গোপীনাথ । এ যুদ্ধে কি বিশ্বাসের অন্ত নাই ।

হুগা । সকলে এদের যথোচিত সম্মান দেখাবে ।

সপরিবারে আকবরের প্রবেশ ।

সকলে সসম্মানে গাত্রোখান করিলেন ।

হুর্গাদাস ।

হুর্গাদাস । আজ আমাদের এ সম্মান কি হেতু সাহাজাদা ?

আকবর । রাঠোর সেনাপতি ! আমি প্রতারিত হয়েছি ।

সমর । আপনি প্রতারিত হয়েছেন ? না আমরা প্রতারিত হয়েছি ?

আকবর । হয় ত উভয়েই প্রতারিত । রাজপুতসৈন্য আমার সহায় হয়ে আমাকে সম্রাটপদে অভিষেক করে, পরে আমি যখন নিশ্চিত ; যখন আমি পিতার বিদ্বেষভাজন ; তখন রাজপুত আমাকে পরিত্যাগ করেছে ।

সমর । মিথ্যা কথা ।

.. রাজিয়া । সৈনিক !—পিতাকে অসম্মান কর্কেন না !” বলিয়া রাজিয়া বাশাকুললোচনে হুর্গাদাসের দিকে চাহিলেন ।

হুর্গা । একটু চুপ কর দাদা ।—সাহজাদা ! রাজপুত বিনাকারণে আপনাকে পরিত্যাগ করে নাই । রাজপুত বিশ্বাসঘাতকের জাত নয় । সম্রাটের এই পত্রপাঠে এঁরা বোঝেন যে রাজপুতের সঙ্গে সন্ধি সাহজাদার ছিল ।—পড়ুন এই পত্র ।—বলিয়া আকবরের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিলেন ।

আকবর পত্রপাঠান্তর কহিলেন “সেনাপতি এ মিথ্যা ।”

সমর । কি মিথ্যা ?—এ সম্রাটের হস্তাক্ষর নয় ?

আকবর । হাঁ তাঁরই হস্তাক্ষর । কিন্তু এ পত্র কপট ; আমাদের বিচ্ছিন্ন কর্কার অভিপ্রায়ে লিখিত । এ পত্র আমার নামে ধটে ; কিন্তু রাজপুত সেনাপতির উদ্দেশে প্রেরিত । নহিলে এ পত্র আমার হাতে না পড়ে’ রাজপুত সেনাপতির হাতে পড়বে কেন ? মোগলদূত কি রাজপুত মোগল চেনেনা ? যদি এ সত্যকথাই হয়, তবে এ হেন গোপনীয় সম্বাদ দূত কি যার তাহা হাতে দিত ?

দুর্গাদাস সকলের প্রতি চাহিলেন—বলিলেন “কি বল?”

সমর। আমরা শুভে চাইনা। আমরা বারবার যোগলের দ্বারা প্রভারিত হয়েছি। তার সঙ্গে কোন সংস্রব রাখতে চাইনা।

আকবর। রাঠোর বীর! আমার দুকূল নষ্ট করে’ আমাকে অতল জলে ভাসিয়ে দেবেন না। আমি আপনার আশ্রয় ভিক্ষা করছি।

দুর্গা। সভার কি মত?

বিজয়। আমি বলি যোগলের সংস্রবে না থাকাই ভালো।

মুকুন্দ। আমারও সেই মত! যোগলের সঙ্গে সাক্ষাৎ একস্থানেই প্রার্থনীয়—সে সমর ক্ষেত্রে।

জগৎ। আমিও তাই বলি! যোগলের সঙ্গে বন্ধুত্ব কামনা করিনা। আমরা যুদ্ধ কর্তে জানি—যুদ্ধই কর।

দুর্জন। সেনাপতি! আমারও সেই মত সাহাজাদা। ফিরে যান যোগলের শিবিরে। আপনার পিতার ক্ষমা প্রার্থনা করুন। তিনি নিশ্চয়ই নিজের পুত্রকে ক্ষমা করবেন।

আকবর। তবে আপনারা আমার পিতাকে চেনেন না।

সমর। বেশ চিনি। আর অধিক চিনবার প্রয়োজন নাই।—ফিরে যান যুবরাজ।

আকবর দুর্গাদাসকে কহিলেন “রাঠোরসেনাপতি! আমি আপনার আশ্রয় ভিক্ষা করছি।

দুর্গা। সামন্তগণ! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম আশ্রয়দান করা।

সমর। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম হতে পাক্ষর্য সর্পকে দুগ্ধ দিয়ে পোষা।

আকবর। আমায় বিশ্বাস করুন, আমি প্রভারিত হইছি।

দুর্জন। সম্ভব। তথাপি এ ব্যাপারের মধ্যে না থাকাই ভালো।

দুর্গাদাস ।

আকবর । এই কি সভার মত ? রাজপুতজাতি আশ্রয়দানে অসম্মত ?
সকলে নিস্তব্ধ রহিলেন ।

দুর্গা । সকলেই অসম্মত ?

সকলে । আমরা সকলেই অসম্মত ।

আকবর । সেনাপতি ! আমি সম্রাটের পুত্র—প্রতারিত, পরিত্যক্ত,
নতজানু হয়ে, পুত্রহ্যাসহ আপনার আশ্রয় ভিক্ষা করছি । [পুত্রকথা-
গণকে] নতজানু হও সাহাজাদা ! নতজানু হও সাহাজাদি ।

রাজিয়া নতজানু হইয়া সবাস্পদে কহিলেন “দুর্গাদাস ! পিতাকে
রক্ষা কর ।

দুর্গা । সকলেই অসম্মত ?

সকলে । আমরা সকলেই অসম্মত ।

দুর্গা । উত্তম ! তবে আমি একা সম্মত—সামন্তগণ ! দুর্গাদাস
আপনাকে ক্ষত্রিয় বলে’ পরিচয় দেয় । আশ্রয়প্রার্থীকে সে আশ্রয়-
দানে পরাজুখ হবে না । সামন্তগণ ! ইচ্ছা হয় আমাকে পরিত্যাগ
কর । আমি আশ্রিতকে পরিত্যাগ করব না—চলে’ আসুন যুবরাজ !
যতদিন দুর্গাদাস জীবিত আছে, কারো সাধ্য নাই যে আপনার একটি
কেশও স্পর্শ করে ।

[যবনিকা পতন ।]

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—দিল্লীর দরবার-কক্ষ । কাল—প্রভাত । সম্রাটপুত্র মোজাম ও সেনাপতি দিল্লীর খাঁ দণ্ডায়মান ।

দিল্লীর । তা হলে দুর্গাদাস আকবরকে নিয়ে দক্ষিণাত্যে গিয়েছে ।
মোজাম । হাঁ সেনাপতি ! আকবরকে আশ্রয় দেওয়ার জন্ত তাঁর সামন্তগণ তাঁকে পরিত্যাগ করেছে । এখন তাঁর শত্রুজীর আশ্রয় গ্রহণ করা ভিন্ন উপায় নাই ।

দিল্লীর । ধন্ত দুর্গাদাস !

মোজাম । পাঁচশ মাত্র তাঁর একান্ত অমুগত সৈন্য এ দূরপ্রবাসে তাঁর সহযাত্রী হয়েছে । আমি সসৈন্তে তাদের ঘেরাও করেছিলাম । দুর্গাদাস একদিন রাত্রিকালে তাঁর পাঁচশ সৈন্য নিয়ে মোগল কটক ভেদ করে চলে গেলেন ।—পরে শুনলাম দুর্গাদাস দাক্ষিণাত্যে গিয়েছেন ।

দিল্লীর । ধন্ত ; ধন্ত দুর্গাদাস !

মোজাম । সম্রাটের আজ্ঞাক্রমে ৪০০০০ স্বর্ণমুদ্রা দুর্গাদাসকে পাঠাইছিলাম । দুর্গাদাস সে সমস্ত আকবরকে দিয়েছেন । নিজে এক কপর্দকও গ্রহণ করেননি ।

দিল্লীর । আবার বলি ধন্ত দুর্গাদাস !

মোজাম । এখন মাড়বারের সেনাপতি কে ?

দিল্লীর । দুর্গাদাসের ভাই সৈয়দসিংহ ।

ভূর্গাদাস।

মোজাম। আকবরের পরিবার ?

দিলীর। তাঁরই আশ্রয়ে। তাঁর বেগমের মৃত্যু হয়েছে। তবে সাহজাদী সমরসিংহের আশ্রয়ে।

আজীমের প্রবেশ।

আজীম। সেনাপতি ! সম্রাটের ইচ্ছা। রাজপুতের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করা। এই কথা আপনাকে জানাতে সম্রাট আমায় পাঠিয়েছেন।

দিলীর। কি ! সত্য ? সন্ধি ! সত্য সাহাজাদা ?—সম্রাট সত্যই কি সন্ধিপ্রার্থী ?

আজীম। হঁ। সেনাপতি।

দিলীর। ঈশ্বর তাঁর মঙ্গল করুন।—এখন সন্ধির প্রস্তাবটা কর্বে কে ? আমি না সম্রাট স্বয়ং ?

আজীম। রাজপুত কর্বে।

দিলীর। রাজপুত ! তাঁরা জয়ী হয়ে সন্ধির প্রস্তাব কর্তে আসবে !

আজীম। পিতা বল্লেন, তিনি সন্ধির প্রস্তাব কর্তে পারেন না। তাতে তাঁর মর্যাদার হানি হয়। °

দিলীর। অতএব তাঁর মর্যাদা রক্ষার জন্ত বিজয়ী রাজপুত সন্ধি ভিক্ষা কর্বে !—এ বুদ্ধি সম্রাটকে কে দিল !

আজীম। বিকানীরের মহারাজ শ্রামসিংহ। তিনি বল্লেন যে, সম্রাটের মর্যাদা রেখে তিনি সন্ধি স্থাপন করিয়ে দেবেন।

দিলীর। ও !—বুঝেছি। তবে সম্রাটের এ পূর্ববৎ কপট সন্ধি !

আজীম। সেনাপতি ! মুখ সামলে কথা কইবেন।

দিলীর। হুঁ !—সাপের চেয়ে সাপের ডঁগ্যাপের চক্র বড় দেখছি।—
যান, কুমার আজীম ! সম্রাটকে বলবেন গিয়ে যে, যদি সম্রাট সত্যই

রাজপুত্রের সঙ্গে সন্ধি কর্তে চান, তা'লে আমি সম্মানকর সর্তে যা'তে সন্ধি হয় তার ব্যবস্থা কর্ব।—আর যদি তাঁর এ কপট সন্ধি হয় ত, তাঁকে বলবেন—এর মধ্যে আমি নাই ।”—বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

মৌজাম ও আজীম অন্তঃপুরাভিমুখীন হইলেন ।

মৌজাম । পিতা হঠাৎ সন্ধি কর্তে চান কেন আজীম !

আজীম । তিনি এখন দাক্ষিণাত্যে যেতে চান । তার জন্ত পঞ্চাশ হাজার তাঁবু ফর্মা ইজ দিয়েছেন ।

মৌজাম । দাক্ষিণাত্যে তিনি যেতে চান কি আকবরের উদ্দেশে ?

আজীম । সেই রকম বুঝছি ।—মৌজাম ! তুমি আকবরকে বন্দী করে' আন্তে পারোনি—এতে পিতা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছেন । এমন কি তিনি সন্দেহ করেন যে তুমি ইচ্ছা করে' তাকে পালাতে দিয়েছো ।

মৌজাম । সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়, আজীম । পিতার ক্রোধের অগ্নিকুণ্ডে আমার অবোধ সরল দুর্বল ভাইকে আমি প্রাণ ধরে' ফেলে দিতে পারি'না । তার চেয়ে আকবর দুর্গাদাসের আশ্রয়ে নিরাপদে আছে ।

আজীম । পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তবে তুমি জেনে শুনে কাজ করেছে মৌজাম ?

মৌজাম । হাঁ আজীম ! পিতা পিতা বটে, কিন্তু ভাইও ভাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

স্থান—যোধপুরের প্রাসাদকক্ষ । কাল—প্রভাত । পটুবসনপরিহিতা মহারাণী মহামায়া একাকিনী ।

রাণী । আমার কাজ শেষ হয়েছে । আমার মৃত-স্বামীর রাজ্য পুনরুদ্ধার হয়েছে । মাড়বার হতে মোগল দূরীভূত হয়েছে । ষাকু, কাজ শেষ হয়েছে । আজ সতী ধর্ম প্রতিপালন করব । আজ স্বামীর অনুগমন করব ! আজ জলন্ত চিতায় দেহ বিসর্জন দিব ! আজ পুড়ে মরব ! [জাহ্নুপাতিয়া] প্রভু ! স্বামী ! বল্লভ—একদিন তুমি যুদ্ধে হেরে এলে, আমি অভিমানে ভূগদার রুদ্ধ করেছিলাম ; যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার মৃত্যু-কামনা করেছিলাম । দেখ নাথ ! আমরা তোমাদের যেমন দেশের জন্ত মর্মে বলি, আমরাও তেমনি তোমাদের জন্ত হস্তমুখে মর্মে পারি ।

“বনে ঠনে কাঁহা চলি, বনে ঠনে”—গাহিতে গাহিতে

রাজ্যিয়ার প্রবেশ ।

রাজিয়া । রাণী আপনি এ কি কচ্ছেন ?

রাণী । আমি যাচ্ছি রাজিয়া ।

রাজিয়া । সে কি ! কোথায় ?

রাণী । [উর্ধ্বে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া] ঐখানে—যেখানে আমার স্বামী এতদিন ধরে আমার অপেক্ষা কচ্ছেন !

রাজিয়া । আপনার স্বামী অপেক্ষা কচ্ছেন !—ঐখানে ? কৈ ? আমি ত দেখতে পাচ্ছি না ।—

রাণী । সে কি অপরে দেখতে পায় না ?

রাজিয়া । আপনি দেখতে পাননি ?

রাণী । পাচ্ছি বৈকি রাজিয়া !

• রাজিয়া । আমি বিশ্বাস করি না । আমি দেখতে পেলাম না ;
আর আপনি দেখলেন ?—হতেই পারে না ।—

রাণী । সরলা বালিকা ! ঔরংজীবের বংশে তোমার জন্ম !

রাজিয়া । রাজকুমারকে কার কাছে রেখে যাচ্ছেন ?

রাণী । তোমাদের কাছে ।

রাজিয়া । আমি ওঁকে দেখতে পার্কো না । আমার দায় পড়েছে ।
আপনার ছেলেকে আপনি ছেড়ে যাবেন—আমরা দেখবো ।—কখন
দেখবো না ।

রাণী । আমার যে যেতে হবে রাজিয়া—আমার স্বামী ডাকছেন ।

রাজিয়া । আপনার ছেলের চেয়ে আপনার স্বামী বড় হোল ।

রাণী । সেই আমাদের ধর্ম—সাহজাদী ! পতিই সতীর সর্বস্ব,
পতিই সতীর সব । এতদিন কাজ বাকি ছিল, তাই তাঁকে ছেড়ে
ছিলাম । এখন আমার এখানকার কাজ শেষ হয়েছে । আমি তাঁর
কাছে যাই ।

• রাজিয়া । কাজ শেষ হয়েছে কি ! কাজ কখন শেষ হয় ?—না
আপনার ত আমি দেখছি কোন্ মতেই যাওয়া হচ্ছেনা ।

রাণী । সে কি মা !

সমরসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

রাজিয়া । সে কি আবার ! তা কখন হয় ?—এ ত হতে পারে
না ।—এই যে সেনাপতি ! কি বলেন সেনাপতি, এ কখন হয় ?—ও
সেনাপতি !

রাণী । কেন হ'তে পারে না রাজিয়া !

দুর্গাদাস।

রাজিয়া। কেন যে হ'তে পারে না তা জানি না। তবে এটা যে হ'তে পারে না তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি।—সেনাপতি! আপনিই জানুন, এ হতে পারে?

রাণী। বেশ হ'তে পারে মা! বিদাও দাও—যাই।

রাজিয়া। যাবেন যাবেন যাবেন। তা যান, আমার গান শুনে পাবেন না। আমি এমন সুন্দর একটা কেদারা শিখেছি—[সুরে]
“বনে ঠনে কাঁহা চলি”—উঃ কি মধুর!—

[গাইতে গাইতে প্রস্থান।]

রাণী। অজিত কোথায় সমর?

সমর। ভিতরে। কাঁদছে!—তাকে বোঝাতে পারছি না মা!
আর কি বলে'ই বা বোঝাব।

রাণী। কি বলে?

সমর। বলে “আমি মাকে যেতে দেবো না।”

রাণী। তাকে নিয়ে এস সমর।

সমরসিংহ চলিয়া গেলেন।

রাণী। ভগবান্!—আমার সতীধর্ম রক্ষা কর্তে হৃদয়ে বল দাও!
সকলের চেয়ে কঠিন কাজ এই—ছেলে ছেড়ে যাওয়া।—[বক্ষে হাত
দিয়া] ভগবান্!—

অজিতকে লইয়া সমরসিংহ পুনঃ প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে কাশিম।

রাণী। এই যে!—বাছা! অজিত!—বাবা!—আমি যাচ্ছি।—
বিদায় দাও বাবা।—

অজিত। মা তুমি যাচ্ছে—আমাকে ছেড়ে তুমি কোথায়
যাচ্ছে মা?

রাণী । যেখানে সকলেই একদিন যায় ।—তবে দুদিন আগে আর দুদিন পিছে ।—অজিত ! বিদায় দাও বাপ !

অজিত । বিদায় দেবো ! বিদায় দেবো [কম্পিতস্বরে] মা !—
!—মা !

রাণী । কারো মা চিরকাল থাকে না অজিত !

অজিত । কারো মা নিজের ইচ্ছে করে' সন্তানকে ছেড়ে যায় না মা ।

রাণী । কিন্তু এই যে আমার সতীধর্ম অজিত !

অজিত । কিন্তু এই কি তোমার মাতৃধর্ম মা ?—বলিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন ।

রাণী । ছি অজিত ! কেন্দোনা ।—আমায় যেতেই হবে ।

অজিত । যদি যেতেই হবে ত যাও । যেতে চাও, আমায় ছেড়ে যেতে পারো—যাও । আমি বাধা দিব না ।

রাণী । আমায় প্রসন্নমনে বিদায় দাও বাবা ।

অজিত । আমি বিদায় দিব না ।

রাণী । সমর ! বুঝিয়ে বল ।

সমর । অজিত ! তোমার মায়ের এই সতী ধর্ম ! এ ধর্মে বাধা দেওয়া তোমার কর্তব্য নয় ।

অজিত । ধর্ম ! সমরসিং !—ছেলে মেয়ে ছেড়ে তাদের পরের হাতে সঁপে দিয়ে, চলে' যাওয়া ধর্ম হোল সমরসিং !—একে তুমি ধর্ম বল !—

সমর । ধর্ম আমরা বিচার কর্তে বুঝি অজিত ! অনুষ্ঠান কর্তে বসিছি । তার কাছে মাথা হেঁট করাই আমাদের শোভা পায় কুমার । যারা এ ধর্ম করে' গেছেন তাঁরা আমাদের চেয়ে অনেক বড় ।

দুর্গাদাস ।

অজিত । তবু—মা আমাকে ছেড়ে যাবেন—[কম্পিতস্বরে] এ তোমার বেশ লাগছে ?—উচিত বোধ হচ্ছে ?—কষ্ট হচ্ছে না ?

সমর । কষ্ট হচ্ছে না ! [কম্পিতস্বরে] অজিত ! তিনি কি তোমারই মা, আমার মা নন ? সমস্ত মাড়োবারের মা ন'ন ?—তবু তাঁকে ছেড়ে দিতে হয় অজিত !—[পুনরায় কতক প্রকৃতিস্থ হইয়া] এ প্রতিমা বিসর্জন দেওয়া ? এ মেয়েকে শ্বশুর বাড়ী পাঠানো ।—কষ্ট হচ্ছে বলে' কি নির্ণীত হইবে ?

অজিত । আমি ওসব বুঝি না । আমি আমার মাকে ছেড়ে দেবো না ।

মহারাজী নিকুপায় ভাবিয়া সমরসিংহের পানে চাহিলেন ।

সমর পুনর্বার কহিলেন—“অজিত ! তুমি ক্ষত্রিয় কুমার—তোমার কি এই ক্রন্দন, এই অগ্নায় আবদার শোভা পায় ?—তোমার বয়সেই বীরবর বাদল চিতোরের জগ্ন, কর্ণবোর জগ্ন, সমরে প্রাণপণ করেছিল ! আর তুমি শিশুর মত, নারীর মত ক্রন্দন কর্তে বসলে ?—ছিঃ ! মাকে প্রণাম কর অজিত !

অজিত নীরবে প্রণাম করিলেন ।

সমর । এখন যাও ।

কাশিমের সহিত অজিত নীরবে প্রস্থান করিলেন ।

রাজী । ভগবান্, ভগবান্ ! এরই জগ্ন কি নারীজাতিকে তৈর করেছিলে । তাকে বুকভরা মেহ দিইছিলে তাকে জর্জরিত কর্ণব জগ্ন ? তাকে প্রাণে ভালবাসা দিইছিলে তাকে দগ্ধ কর্ণব জগ্ন ?”—ওঃ [মস্তক অবনত করিয়া] তবে যাই সমর—কথা কচ্ছনা যে ?—

সমর । যাও মা ! কিন্তু হয়ে কি রকম করে' বলি যে স্বামীর অনুগমন কর্ণে না । “যাও মা”—বলিয়া প্রণাম করিলেন ।

বাণী । দুর্গাদাসকে বোলে । আমার আশীর্বাদ দিও ।—

[প্রস্থান]

সমরসিংহ ধীরে ধীরে অশোবদনে বিপরীত দিকে চলিয়া গেলেন ।

দৃশ্যান্তর ।

—•—

জলন্ত চিতা । মহারাণী ও কুলনারীগণ । নারীগণের কীত ।

যাও সতি পতি কাছে—

পতি বিনা সতী কি গতি আছে মা !

পৃথিবীর যত দুঃখ শোক দেহসনে পুড়ে ভস্ম হোক ;

—যাও মা স্বর্গ লোক যাবে মা ।

পতি বিনা সতীর গতি আছে মা ।

দেখ ঐ গগনে দেবগণ করে সবে পুষ্প বরিষণ ;

ঐ শুন জয় ভেরী ঘন বাজে মা ।

পতি বিনা সতীর গতি কি আছে মা ।

রাণী সেই অগ্নিতে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন । নারীগণ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন ।—“যাও সতী পতি কাছে”—ইত্যাদি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—•—

স্থান—আজমীরে মোগল-প্রাসাদকক্ষ । কাল—প্রভাত । ঔরঙ্গজীব ও দিলীর ঝাঁ ।

দিলীর । জাঁহাপনা ! রাজপুতজাতির সঙ্গে সন্ধি করেছি । রাঠোর সমরসিংহকে সন্ধিতে সম্মত করা কঠিন হয়েছিল ; তিনি বলেন এ কপট সন্ধি ।

ভূর্গাদাস ।

ঔরংজীব । কি রকমে শেষে তাকে সম্মত ক'রলে দিলীর খাঁ ?

দিলীর । আমি নিজের পুত্রদ্বয়কে আমাদের প্রতিভূস্বরূপ রাখায় তিনি স্বীকৃত হলেন ।

ঔরংজীব । কি সর্বো সন্ধি হোল ?

দিলীর । যে চিতোর আর তার অধীনস্থ জনপদ রাজপুতকে ফিরিয়া দেওয়া যাবে ; হিন্দুর দেবমন্দিরাদি সব ভবিষ্যতে অক্ষুণ্ণ থাকবে । যোধপুরের রাজাকে তাঁর রাজ্য ফিরিয়ে দেওয়া যাবে ; আর রাণা সসৈন্তে সম্রাটের পূর্ববৎ সাহায্য কর্বেন ।

ঔরংজীব । রাণা সসৈন্তে সম্রাটের সাহায্য কর্বেন ? রাণা তাতে তাতে স্বীকৃত হবেন ।

দিলীর । সম্পূর্ণ স্বীকৃত ! তাঁর এ সন্ধিহাপনে সকলের চেয়ে আগ্রহ বেপী ! সমরসিংহ তাঁকে “ভীরু ! রাজপুত কুলান্দার ! দ্বৈগ্ন” বলে প্রথমে ত সভা পরিত্যাগ করেই চলে যান । অমনি মোগল-সামন্তরা রাণাকে টিট্‌কিরি দিতে লাগলেন । রাণা অধোবদনে রহিলেন ।

ঔরংজীব । পরে ?

দিলীর । পুনর্বার আর এক সভা হয় । তাতে নূতন সর্বো সন্ধিপত্র নূতন করে লেখা হোল । সমরসিংহ বলে উঠলেন “মোগলাকে বিশ্বাস কি ?” পরে আমি নিজের পুত্রদ্বয়কে মোগলের প্রতিভূ রাখায় তাঁকে বহুকষ্টে স্বীকৃত করা গেল ।

ঔরংজীব । তুমি নিজের পুত্রদ্বয় প্রতিভূ রেখে এসেছো ?

দিলীর । হাঁ জাঁহাপনা ।

ঔরংজীব । দিলীর তুমি ঈতি মহৎ ।—আমি এ সন্ধি পালন করব ।

দিলীর । সম্রাটের জয় হোক !—

শ্রামসিংহের প্রবেশ ।

শ্রাম । রাজাধিরাজ বাদসাহ ঔরংজীবের জয় হোক !

ঔরংজীব । কি সম্বাদ মহারাজ !

শ্রাম । কার্য্য উদ্ধার হয়েছে খোদাবন্দ—আশাতীত রকম উদ্ধার হয়েছে।—সাম্রাজ্য নিরুণ্টক ।

ঔরং । কিরূপ ?

শ্রাম । সন্ধির পর কতিপয় ব্রাহ্মণ•দিয়ে উদ্ধৃত সমরসিংহের হত্যা করিইছি ।

দিলীর । কি ?—তাকে হত্যা করিয়েছে মহারাজ ! সত্যকথা ?—

শ্রাম । ইঁ সত্য কথা !

দিলীর । তুমি তাকে হত্যা করিয়েছে ?

শ্রাম । ইঁ সেনাপতি ।

দিলীর । সম্রাট ক্ষমা কর্বেন । [শ্রামসিংহের গলদেশে হস্ত দিয়া ধরিয়া] পামর ! পাষণ্ড ! রাজপুত্র কুলাঙ্গার !—তোমাকে আজ আমি হত্যা কর্ব ।

শ্রামসিংহ • কাতরভাবে • সম্রাটের প্রতি চাহিয়া কহিলেন—
“জঁহাপনা !”

ঔরংজীব । ক্ষান্ত হও দিলীর—ও নিতান্ত ক্ষুদ্র জীব ! মশা মেরে হাত কালো কোরোনা দিলীর ।

দিলীর । সত্য কথা । তোমাকে মেরে এ হাত কালো কর্বনা ।—
হেয়, কাপুরুষ, নরকের যুগ্ম কীট ! তেঁমায় দেখলে পাপ !—তোমাকে
হস্তে স্পর্শ করা একটা মহাপাতক ।—দূর হও” এই বলিয়া তাহাকে

দুর্গাদাস ।

ধাক্কা দিয়া দূর করিয়া সম্রাটকে কহিলেন—“হাত ধুয়ে আসি সম্রাট ।”
—বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

ঔরংজীব । দিলীর খাঁ ! আমার জ্ঞাত্য তুমি নিজের পুত্রদ্বয় হারালে ।
কিন্তু আমার উদ্দেশ্য সাধু ছিল । এর জ্ঞাত্য আমি দায়ী নই বন্ধু ! এ
হত্যা আমার পরামর্শে হয় নাই । এত নীচাশয় আমি নই !

মৌজামের প্রবেশ ।

মৌজাম । পিতা ডেকেছিলেন ?

ঔরংজীব । হাঁ মৌজাম ।—দাক্ষিণাত্য যাবার জ্ঞাত্য সমগ্র মোগল
সৈন্যকে প্রস্তুত হতে আজ্ঞা দাও । তুমিও প্রস্তুত হও !

মৌজাম । যে আজ্ঞা ।

[উভয়ে নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

স্থান—দাক্ষিণাত্যে পালিগড় দুর্গ । কাল—রাত্রি । মরাঠা অধিপতি
শম্ভুজী, দুর্গাদাস ও আকবর আসীন ।

শম্ভুজী । দুর্গাদাস, তুমি অসমসাহসিকের কাজ করেছো ! ৫০০
মাত্র রাজপুত বোড়সোয়ার নিয়ে ষোড়পুর থেকে পালিগড়ে এসেছো !

আকবর । আমরা এসেছি অনেক দিন । এতদিন মহারাজের দর্শন
পাইনি ।

শম্ভুজী । সাহজাদা ! আমি বিশেষ রাজকাজে ব্যস্ত ছিলাম ।
তাই বিলম্ব হয়ে গিয়েছে । মাঝে কর্কেন সাহজাদা ! অভ্যর্থনার কোন
ক্রটি হয়নি ?

আকবর । না ! মহারাজের সামন্তরা আমাকে যথাযথ সমাদর করেছে । কোন ক্রটি হয় নি ।

শম্ভু । সাহজাদার পরিবার ?

দুর্গা । মাড়বারের মহারাণীর কাছে তাদের রেখে আসতে হয়েছে ।
সুতাদের প্রতি সম্রাটের আক্রোশ নাই । শুদ্ধ সাহজাদাকে মহারাজ আশ্রয় দান করুন ।

শম্ভু । আপনার আর কোন চিন্তা নাই সাহজাদা ! আপনি এখন মনে কর্তে পারেন যে আপনি লৌহদুর্গে আছেন !—দুর্গাদাস, তোমরা একে সম্রাট করেছিলে না ?

দুর্গা । করেছিলাম মহারাজ !

শম্ভু । বাস ! আকবরসাহ ! আমরা মরাঠা জাতিও আপনাকে সম্রাট বলে মানি ।

আকবর । আমার ভাই মোজাম সসৈন্তে আমার বিপক্ষে এসেছেন ।

দুর্গা । কুমার আজীমও সসৈন্তে আমেদনগরে এসেছেন ।

শম্ভু । কোন ভয় নাই সাহজাদা ! আমি বরহমপুরে গিয়ে নিজে আপনাকে সম্রাট বলে অভিষেক করব ।

শম্ভুজীর দুই সৈন্যাদ্যক্ষ শাস্তজি ও কেশবের প্রবেশ ।

শাস্তজি । জিজিরা দুর্গের পতন হয়েছে মহারাজ !

শম্ভু । উত্তম ! সম্ভষ্ট হলাম !

কেশব । মহারাজ ! কর্ণেল কেরি আর ফার্ডিনাণ্ড মহারাজের সাক্ষাৎ প্রার্থী । এখানে নিয়ে আসবো কি ?

শম্ভু । আনো না—ক্ষতি কি !

[শাস্তজি ও কেশবের প্রস্থান ।

দুর্গাদাস ।

শম্ভু । বিশ্রাম নেই সাহজাদা—রাজার রাজকার্য্য সঙ্গে সঙ্গে ফেরে ।
এই জিজ্ঞিরা দুর্গ ইংরাজেরা মাগাধিক হোল তৈর করেছিল । তা
ভূমিসাৎ হোল দেখলেন ।—দুর্গাদাস ! রাজপুতেরা যুদ্ধ কর্তে জানে ?

দুর্গা । তা'রা দেশের জগ প্রাণ দিতে জানে ।

শম্ভু । তাতে যুদ্ধ জয় হয় না দুর্গাদাস !

দুর্গা । জানবেন মহারাজ ! যেদিন দেশের চতুর্থাংশ লোক দেশের
জগ প্রাণ দিতে প্রস্তুত হবে, সেদিন আর এই স্বর্ণপ্রসূ ভূমি যবনের
পদ-দলিত থাকবে না ।

শম্ভু । কিন্তু রাজপুত জাতি ত বার বার যবনের পদ-দলিত
হয়েছে ।

দুর্গা । হয়েছে সত্য ! কিন্তু মনে করে' দেখুন মহারাজ ! সমস্ত
আর্য্যাবর্তে রাজস্থান রেগুকার মত ! তবু সমস্ত আর্য্যাবর্তে একা
রাজপুতই এই তিনশ বছর মাথা উঁচু করে' আছে ।

শম্ভু । আর মরাঠা মাথা শুধু উঁচু করে' নেই—মাথা তৈর কর্ছে—
কার ক্ষমতা অধিক দুর্গাদাস !

দুর্গা । মহারাজ ! আমি মরাঠা হীন বলি নাই ; শুদ্ধ রাজপুত অসার
নয় তাই বলছিলাম ।

শম্ভু । আচ্ছা এসেছো—দেখে যাও মরাঠা যুদ্ধ করে কেমন !
দেশে গিয়ে গল্প করবার একটা বিষয় পাবে ।

দুর্গাদাস স্বগত কহিলেন—“তোমাকে দিয়ে হবেনা শম্ভুজী—এত
দস্ত যার, তার পতন অবশ্যজাবী ।”

কেরি ও ফার্ডিনান্ডের সহিত কেশবের প্রবেশ ।

শম্ভু । কেরি সাহেব ! তোমাদের জিজ্ঞিরা দুর্গের অবস্থা দেখলে ?

কেরি । হাঁ রাজা ।

শম্ভু । ঐ অবস্থা তোমাদের বক্ষে উপনিবেশের হবে, যদি আমার বিপক্ষ জাহাজ তোমাদের বন্দরে আশ্রয় দাও ! আর এলিফ্যান্টায় মরাঠা দুর্গ নির্মাণ কর্ব ।

কেরি । রাজা—

শম্ভু । কোন কথা শুন্তে চাইনা । যাও—আর পোর্টুগীজ সর্দার সাহেব ! তোমরা আমার বারণ শুনলেনা । তোমাদের আক্সিডীপ দখল কর্তে জাহাজ পাঠাইছি । দেখি তোমাদের গোয়ার বাণিজ্য কিসে চলে । এখনো সাবধান—যাও ।

কেরি ও ফার্ডিনাণ্ড কুর্নিশ করিয়া প্রস্থান করিল ।

শম্ভু । এই ফিরঙ্গিগুলোকে আমি একটু ভয় করি দুর্গাদাস ।—
কাবলেস খাঁ—

নেপথ্যে । হজুর ।—

শম্ভু । সরাব আওর অওরং—

নেপথ্যে । যো হকুম মহারাজ !

শম্ভু । এই ফিরঙ্গিগুলো বড় সোজা বন্দুক আওয়াজ করে !—আর কখন ছত্রভঙ্গ হয় না । একটা সৈন্য যুদ্ধ করে যেন একটা প্রাণী ! এক গতি, এক লক্ষ্য, একদিকে মুখ !—ভারি জমাট !

সরাব হস্তে কাবলেস খাঁর প্রবেশ ।

শম্ভু । [সরাব লইয়া আকবর ও দুর্গাদাসকে দিয়া] নেও দুর্গাদাস ।

দুর্গা । মার্ব কর্বেন মহারাজ !

শম্ভু । সে কি বল !—সরাব খাওঁন্য নেহাইং—[অপদার্থের সঙ্কেত করিলেন]—সাহজাদা—

হুর্গাদাস ।

আকবর। মন্দ কি !—

শত্ৰু । এই ত ! তুমি সম্রাট হবার উপযুক্ত বটে । আমি তোমায়
সম্রাট কর্ব ।

কাবেলস্ । অওরৎ ?

শত্ৰু । আলবৎ—আভি—হিঁয়া—

হুর্গা । তবে আমি যাই । একটু বিশ্রাম করিগে যাই ।

শত্ৰু । কি তোমার সতীত্ব নষ্ট হবে !—আচ্ছা যাও !—

হুর্গাদাস উঠিতে উঠিতে ভাবিলেন—“এতদূর অসার !—তোমায়
দিয়ে কার্য্য উদ্ধার হবেনা মহারাজ ।

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

শত্ৰু । এই যে ! গাও নাচো । সাহজাদা ! মুসলমান জাতটা কিন্তু
সম্ভোগ বেশ জানে ।

আকবর সুরা পান করিতে করিতে কহিলেন—“সুরাপান কিন্তু
তার ধর্ম্মে নিষিদ্ধ ।”

শত্ৰু । বটে !—তবে সে ধর্ম্ম আমার জ্ঞাত নয় ।—এমন সুন্দর
জিনিষ আছে ? কেমন শুভ্র, শান্ত, স্থির ! কিন্তু ভেতরে গেলেই সংসার-
টাকে রঙিন করে’ তোলে—হাঃ হাঃ হাঃ ! সুরা আর রমণী—গাও ।

হুর্গাদাস যাইতে স্বপ্নত যাইতে কহিলেন—“এই সুরা আর এই
রমণীই তোমার সর্ব্বনাশ কর্বে শত্ৰুজী !”—বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

শত্ৰু । হুর্গাদাস কি রকম করে’ আমার পানে চাইলে, দেখলে
আকবর ! উনি সতীত্ব দেখাচ্ছেন ! ভণ্ড !—

আকবর । গাও—

শত্ৰু । হাঁ গাও—নাচো—কিসের জ্ঞাত যুদ্ধ করে’ মরি সাহজাদা !

যদি জীবনটা ভোগ না কর্যাম—গাও । একটা সাহজাদ ব আবাহন
গীতি গাও—ইনি ভারতসম্রাটের পুত্র আকবরসাহ—

নৃত্যগীত ।

যদি এসেছো এসেছো দয়া করি বঁধু হে—

কুটীরে আমারি ;

আমি কি দিয়ে তুধি ব তু.ষব তোমায়ে

—বুঝিতে না পারি ।

আমি যাব কি ও হৃদি'পর ছুটিয়া ?

আমি পড়িব কি পদতলে'লুটিয়া ?

হাসিব, সাধিব, চালিব চরণে

—নয়নের বারি ?

যদি পেয়েছি তোমায় কুটীরে আমার, আশার অতাত গণি ;

আজি অ'ধারে, পথের ধুলার মাঝারে, কুড়ায়ে পেয়েছি মণি ;

যদি এসেছ দিব হৃদয়ানন পাতি' ;

দিব গলে নিতি নব প্রেম হার গাখি' ;

রহিব পড়িয়া দিবস রাত্তি হে

• —চরণে তোমারি ।

• পঞ্চম দৃশ্য ।

*—

স্থান—রাণা জয়সিংহের অন্তঃপুর । কাল—সায়াহ । জয়সিংহ ও
তাহার ধাত্রী মুধোমুখী দাঁড়াইয়াছিলেন ।

জয় । কি ! কমলা আমার না বলে' চলে গিয়েছে ?

ধাত্রী । গিয়েছে ত পিয়েছে ! হয়েছে কি ? আপদ দূর হয়েছে ।

দুর্গাদাস ।

জয় । বড় রাণী কোথায় ?

ধাত্রী । সে ঘরের লক্ষ্মী ঘরে আছে ।

জয় । তাঁকে ডাকো ত । নিশ্চয় তার সঙ্গে বগড়া করে' চলে' গিয়েছে ।

ধাত্রী । না গো না ! তার মুখে রাটি নেই । সে মাটির মানুষ ! ছোট রাণীই তাকে মাঝে মাঝে এমনি মুখঝাপটা দেয় ।—বাপ্—যেন তারকা রাক্ষসী ! ছোট রাণীর মুখ ত নয়, যেন তুবড়ি । আবার যখন মান করেন—তখন তোলো”—দেখাইল—“সুন্দরে বিচ্ছিরি অমন আমি কখন দেখিনি বাপু ।”

জয় । চোপ্, মুখ সামলে কথা বলিস !

ধাত্রী । ওরে বাবা ! যেন কুস্তকর্ণ ! খেতে এলো ! কেন ? ভয় কিসের ? তুই ছোটমাগী বলে অজ্ঞান, মুই ত আর অজ্ঞান নই । আর সে মোর ইষ্টি দেবতাও নয় যে, মুই তোর মত রাজ্যি ভুলে তার জপে বোসবো !

জয় । দ্যাখ, তুই আমায় মানুষ করেছিস্ বলে' অনেক সহ্য করি । বেশী আলাসনে—যা, বড় রাণীকে ডেকে দে !

ধাত্রী । ডেকে দেবো কেন ! নিজে যাওনা তার ঘরে ! সে ত আর মোর মত তোমার কেনা দাসাটি নয়, আর তোমার ঘরে খেটে খেতেও আসি নি - সেও রাজরাজড়া ঘরের মেয়ে !

জয় । তুই যাবিনে ?

ধাত্রী । ঈঃ—চোখ রাঙানো দেখো—যেন ছবস্ মুনি । মার্কি নাকি ! তার আর আশ্চর্য্যই 'না কি । জ্ঞানকে মোছলমানের হাতে সঁপে দিয়ে, বাড়ী এসে ধাইমাগীর উপর জ্বোধ ! নজ্জাও নেই ।

জয় । সবাই নিন্দে কচ্ছে মানি, কিন্তু ধাইমা তুইও—আমার
প্রাণ যে কি কি কচ্ছে তুই জানবি কি ?

ধাত্রী । জান্তে বাকিই বা আছে কি ।—যাহু করেছে গো—যাহু
করেছে । পেত্রী হয়ে ঘাড়ে চেপেছে !—নৈলে ছেলি ভালো !—আচ্ছা,
নাচ্ছি । বড় রাণীকে ডেকে দিছি । কিন্তু তাকে যদি রুক্ষি কৈবি,
ত এই বাট তোর ঘাড়ে বসিয়ে দেবো ; তা মানুষ করে' থাকি আর
যাই করে থাকি—সতীনন্দীর অপমান সৈবো না ।

[প্রস্থান ।

জয় । যাহুই করেছে । আমায় তন্নয় করেছে ! আর কিছুই ভালো
লাগেনা । সে এই নগর ছেড়ে চলে' গিয়েছে—সংসার শূন্য দেখছি ।
চক্ষে অন্ধকার দেখছি ।

ধীরে ধীরে সরস্বতী প্রবেশ করিলেন ।

সরস্বতী । আমায় ডাকছিলে ?

জয় । ই—ছোটরাণী কোথায় জানো ?

সর । না ।

জয় । তোমায় কিছু বলে যায় নি ?

সর । না ।

জয় । তোমার সঙ্গে [মস্তক নীচু করিয়া] কোন বচসা হয় নি ?

সর । না ।

জয়সিংহ কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন । পরে কহিলেন—“এই
কথা আমায় বিশ্বাস কর্তে বল, সরস্বতী ?”

সর । বিশ্বাস কর না কর তোমার হাত ! আমাকে জিজ্ঞাসা
কলে, তাই বললাম ।

দুর্গাদাস ।

জয় । এর কারণ জানো কিছু ?

সর । না ঠিক জানি না ।

জয় । অনুমান করেছে ?

সর । করেছে ।

জয় । কি অনুমান করেছে ?

সর । বলতে পার্কে না ।

জয় । বলতে পার্কে না ? না বলবে না ?

সর । ভালো !—তবে তাই ! আমি বলবো না ।

জয় । সরস্বতী ! এই তোমার পতিভক্তি !—সে যা'ই হোক !
আমার কথা শোন ! আমি তার জন্তে দেশত্যাগী হ'তে হয় হব !—
তা জানো বোধ হয় ?

সর । বিশেষ জানি । দেশকে ত মুসলমানের পায়ে বিকিয়ে
এসেছো ! তাকে ছাড়বে—তার আর আশ্চর্য্য কি !

জয় । দেশকে আমি বিকিয়ে আসি নি । সন্ধি করেছে ।

সর । একে সন্ধি বল রাণা ? মুসলমান জাত পঁচিশ-বছর ধরে'
দেশ, জাতি, ধর্ম্মকে পীড়িত কর্লে । সেই মুসলমান জাতকে মাড়বার
বীর সমরে পরাস্ত করেছিল—তার সঙ্গে এই সন্ধি !—তুমি রাণাপদের
অবমাননা করেছে ।

জয় । কা'র জন্তু করেছে—নিজের জন্তু না জাতির জন্তু ?

সর । ছোটরাণীর জন্তু !—তোমার আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার
আছে ?

জয় । না ।

সর । উত্তম—তবে আমি যাই ?

জয়। যাও—আমিও যাই !

সর। 'যেকল্প অভিকচি !—শোন নাথ, এক কথা বলে' যাই—
যেখানে যাবে যাও। কিন্তু শান্তি পাবে না। যে উদ্যম প্ররুতিতরে
আজ আমায় ছেড়ে, পুত্র ছেড়ে, রাজ্য ছেড়ে, চলে' যাচ্ছ, সে প্রেম নয়,
সে লালসা। প্রেমের গতি নিরুপরিণীত মত স্থির, স্বচ্ছ, মন্থর ; বারি-
প্রপাতের মত উচ্ছ্বসিত, ফেনিল, দ্রুত নয়। আসল প্রেম চকিত
বিহ্বাতের মত তীব্র নয়, জ্যোৎস্নার মত স্নিগ্ধ মধুর !—এই কথা মনে
করে' নিয়ে যাও !—মনে রেখো ! অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে দেখো।

[প্রস্থান।

জয়সিংহ। জানি সরস্বতী, যে এ প্রেম নয়, এ লিপ্সা ! এ আমায়
ধীরে ধীরে রাহুর মত গ্রাস কচ্ছে' ; ব্যাধির বিষের মত সমস্ত শরীর
ছেয়ে আসছে ! এ টান আবর্তের টান ! সব বুঝতে পাচ্ছি'। কিন্তু
উপায় নাই, উপায় নাই।"—বলিয়া উদ্ভাস্তভাবে চলিয়া গেলেন।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

—*—

স্থান—পুণ্যমালীর হুর্গ। হুর্গাদাসের শয়নকক্ষ। কাল—দ্বিপ্রহর
রাত্রি। শয্যার উপরে উপবিষ্ট হুর্গাদাস একখানি পত্র পড়িতেছিলেন।

“এইরূপে আপনার সরল উদার ভ্রাতা সমরসিংহের মৃত্যু হয়।
এদিকে আমাদের মহারানী চিতারোহণে তাঁহার স্বর্গীয় স্বামীর অনুগমন
করিয়াছেন। ওদিকে স্ট্রেশন কাপুরুষ রাণা জয়সিংহ মোগলের সঙ্গে
এক অবমাননাকর সন্ধি করিয়া, রাজ্য ছাড়িয়া, দ্বিতীয়া মহিষীকে লইয়া

দুর্গাদাস ।

জয়সমুদ্রের তীরে গিয়া বাস করিতেছেন । তাঁহার আচরণে, মহারাণীর স্বর্গারোহণে, বীর সমরসিংহের মৃত্যুতে রাজস্থান বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ।—রাঠোর সেনাপতি ! আপনি দেশে ফিরিয়া আসুন । আমাদের অপরাধ মার্জনা করুন । আমাদের সমবেত মিনতি রক্ষা করুন ।—হুঁ পত্রে শতাধিক সামন্তের দস্তখৎ ।”—এই বলিয়া পত্রখানি মুড়িয়া উপাধান-তলে রাখিয়া দুর্গাদাস অধোবদনে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন । এমন সময় শত্ৰুজী কক্ষে প্রবেশ করিয়া মদিরাজড়িত স্বরে কহিলেন - “গুনেছো দুর্গাদাস !”

দুর্গাদাস চমকিত হইয়া উত্তর করিলেন—“কি মহারাজ !”

শত্ৰুজী । ঔরংজীবকে সমস্ত পার্বত্য প্রদেশ হতে তাড়িইছি ।—এসেছিলেন চাঁদ শত্ৰুজীর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে ! জানেন না ।

দুর্গা । কিন্তু বিজাপুর আর গোলকুণ্ডার পতন হয়েছে না ?

শত্ৰুজী । তাতে আমার কোন হানি হয় নি । আমি এদিকে বিজাপুরের পশ্চিম প্রান্ত দখল করে’ বসে’ আছি ! চাঁদ এদিকে এগিয়ে আসছেন, পিছনে শত্ৰুজীর সৈন্য ; ওদিকে পিছিয়ে যাচ্ছেন, পিছনে শত্ৰুজীর সৈন্য । ব্যতিব্যস্ত করে’ তুলিছি ।—জানেন না চাঁদ এ শত্ৰুজী !—আর কেউ নয় ।

দুর্গা । কিন্তু এ রকম উদ্বেগহীন যুদ্ধে ফল কি ? অল্পমতি দিউন মহারাজ ! আমি রাজপুত সৈন্য এখানে নিয়ে আসি । আর মারাঠা রাজপুত মিলে ঔরংজীবের বিপক্ষে দাঁড়াই !

শত্ৰু । রাজপুত !—রাজপুত যুদ্ধ কর্তে জানে ? তাদের সাহায্যে প্রয়োজন নাই দুর্গাদাস ! একদিন মারাঠাই রাজপুত আর মোগলকে সমভাবে পেষণ কর্বে ।

দুর্গা । মহারাজ ! রাজপুতকে পরাজয় করে' মারাঠার গৌরব
কাড়বে না । . তা'রাও হিন্দু, মারাঠাও হিন্দু ।

শত্ৰু । তা বটে ।—দুর্গাদাস তোমার বিছানা নরম হয়েছে ত ।

দুর্গা । রাজপুতের পক্ষে এ বিছানা যথেষ্ট নরম । আমাদের
অনেক সময় অশ্বপৃষ্ঠই শয্যার কাজ করে ।

শত্ৰু । ঐ ত দুর্গাদাস, ঐ জায়গায়ই তোমার সঙ্গে মেলে না ।
যুদ্ধও চাই সঙ্গে সঙ্গে সন্তোগও চাই ।—দুর্গাদাস ! জীবনের অঙ্ক
সব কঠোর জিনিষে আপত্তি নাই ।—কিন্তু বিছানাটি নরম চাই ।—
কাবলেস থা—

নেপথ্যে । হজুর ।

শত্ৰু । সব তৈরি ?

নেপথ্যে । হাঁ হজুর !

শত্ৰু । তবে এখন নিদ্রা যাও দুর্গাদাস । আমি যাই ।

[প্রস্থান ।

দুর্গা । [কক্ষে পাদচারণ করিতে করিতে] যোদ্ধা বটে মারাঠা
জাত !—অদ্ভুত অশ্চালনা, অদ্ভুত সমরকৌশল, অদ্ভুত সহিষ্ণুতা !—এর
সঙ্গে যদি রাজপুত জাতির একাগ্রতা, ত্যাগ আর দৃঢ়তা পেতাম,
কি না হতে পার্ভ ! না, তা হবার নয় । ভারতের ভাগ্য সুপ্রসন্ন নয় !
হিন্দুজাতি যে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে ; আর এক হবার নয় । সে তেজ
গিয়েছে যাতে কম্পমান আত্মাকে পঁরের হিতে টেনে নিয়ে যায় ।
উঠেছিল এই আর্য্যজাতি—যে দিন ব্রাহ্মণের তপোবল ছিল, ক্ষত্রিয়ের
ত্যাগ ছিল, বৈশ্যের নিষ্ঠা ছিল, শূদ্রের কর্তব্যজ্ঞান ছিল । সে সব
গিয়েছে ; আর ফির্কীর নয় । এখন আবার নূতন উপাদানে জাতীয়

দুর্গাদাস।

চরিত্র গঠন কর্তে হবে, নূতন বলে উঠতে হবে, নূতন তেজে কম্পমান হ'তে হবে।" এই বলিয়া তিনি কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন।
—সহসা দূরে আর্দ্রধর শ্রুত হইল—“ওঃ! কি তীব্র আর্দ্রধ্বনি! কি করুণ!—কি অভভেদী!—আরো কাছে। আরো কাছে!—একি আমার দ্বারের বাহিরে যে! এ যে নারীর কাতরোক্তি!—কি হৃদয়ভেদী—
আল্লায়িতকেশী শ্রুতবসনা রমা দৌড়িয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

রমা। রক্ষা কর! রক্ষা কর!

দুর্গা। ভয় কি! ভয় কি মা!—কে তুমি মা!

তরবারি হস্তে শম্ভুজী ও তৎপশ্চাতে কাবলেস খাঁ প্রবেশ করিল।

শম্ভু। পিশাচী!—শয়তানী—তুমি তাকে দরোজা খুলে দিয়েছো?
তুমি তার পলায়নের পথ পরিষ্কার করে' দিয়েছ?

রমা। সে কুলনারী।

শম্ভু। সে কুলনারী; তোর তাতে কি?

রমা ভয়ে ভূপতিত হইলেন! শম্ভুজী তরবারি হস্তে করিয়া তাহার দিকে ধাবিত হইলেন। দুর্গাদাস সহসা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া কহিলেন—

“শম্ভুজি!—মহারাজ!—এ কি! অবলার প্রতি আক্রমণ!—এও কি সম্ভব!

শম্ভু। চোপ্ রও—সরে' যাও—

দুর্গা। কখন না। অবলার প্রতি অত্যাচার দুর্গাদাস আজ পর্য্যন্ত কখন দাঁড়িয়ে দেখে নাই। তরবারি কোষবদ্ধ করুন মহারাজ!

শম্ভু। জানো ও কে?

দুর্গা। উনি যেই হোন—উনি আমার মা।

শম্ভু । সরে' দাড়াও দুর্গাদাস ।

দুর্গা । প্রকৃতিস্থ হও মহারাজ ! তুমি সুরাপান করেছো ! নহিলে এ অবলার প্রতি অত্যাচার তোমার দ্বারা সম্ভব নয় ।

শম্ভু । এখনো বলছি সরে' দাড়াও ।

দুর্গা । কখন না ।

শম্ভু । তবে তরবারি নাও । আমি নিরস্ত্র শত্রুকে বধ করি না ।
তরবারি নাও ।

দুর্গা । এ টুকু ত জ্ঞান আছে ! তবে নারীর প্রতি অত্যাচার কেন ?—শোন মহারাজ !—

শম্ভু । তরবারি নাও । [পদাঘাত করিয়া] নাও !—

দুর্গা । তরবারি নেওয়ার প্রয়োজন নাই—এই বলিয়া তিনি শম্ভুজীর গলদেশ ধরিয়া ফেলিয়া দিয়া, তরবারি কাড়িয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন । পরে তিনি নিজের উক্ষীষ খুলিয়া, তাঁহার হস্তদ্বয় বন্ধন করিলেন । কাব্লেস্ স্রোণ বন্ধিয়া পলায়ন করিল ।

দুর্গা । মহারাজ ! আপনার আতিথা গ্রহণ করেছিলাম ! ক্ষমা কর্ণেন ?” এই বলিয়া তিনি নিজের তরবারি লইয়া, পরে রমাকে ক্রোড়ে উঠাইতে গিয়া, আবার ভূমিতলে রাখিয়া কহিলেন—“একি !—বালিকা মরে' গিয়েছে ! গুরু আতঙ্কে মরে' গিয়েছে ।—মহারাজ ! এই ক্ষুদ্র নিরীহ কপোতীকে মার্ক্যার জন্ত তরোয়াল নিয়ে ছুটেছিলে !—তুমি মহাত্মা শিবজির পুত্র !—ধিক্ ।”—এই বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

শম্ভু । কোন হায়া,—পাকুড়ো—পাকুড়ো—

বাহিরে অস্ত্রের শব্দ শ্রুত হইল ।

১৪৫]

দুর্গাদাস।

শম্ভু। ছোড়ো মাং—পাকুড়ো—

রক্তাক্ত কলেবরে দুর্গাদাস পুনঃ প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে কাব্লেস ও সৈনিকগণ প্রবেশ করিল। কাব্লেস শম্ভুজীর বন্ধন মুক্ত করিল।

দুর্গা। সব স্থির থাকো। আমি পালাচ্ছি না। পঞ্চাশ জনের বিপক্ষে একার আত্মরক্ষা সম্ভবে না। আর নিজের প্রাণরক্ষার জ্ঞাত্ব স্বজাতীয়ের প্রাণসংহার কর্তে চাই না। একজন নারীর ধর্মরক্ষা কর্তে পেরেছি এই যথেষ্ট পুরস্কার—যদিও তার প্রাণরক্ষা কর্তে পারলাম না। ধরা দিচ্ছি; বাধো। যে শাস্তি হয়, দাও।”—এই বলিয়া দুর্গাদাস তরবারি ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন। হস্ত বাধিবার জ্ঞাত্ব আগাইয়া দিলেন। শম্ভুজীর ইঙ্গিতে কাব্লেস তাঁহাকে ভয়ে ভয়ে বাধিল।

শম্ভু। দুর্গাদাস! বড় স্পর্ধা তোমার!—তোমাকে পোড়াবো, না জীয়েন্তে গোর দিব? কি শাস্তি দিব? কি রকমে মর্তে চাও?

কাব্লেস। মহারাজ! মেহমানকে আপন হাতসে জান লওয়া ঠিক নয়। আমি বলি, একে এর বড় দোস্ত ঔরংজীবের হাতে দিই।—ফল দাঁড়াবে একই। তবে মহারাজের বুরা কামটা কর্তে হবে না।

শম্ভু। হাঁ তা বটে! সেই ভালো। কাব্লেস একে ঔরংজীবের হাতে দিয়ে এস। সেখানে দেওয়াও যা, ব্যাঘ্রের বিবরে ছেড়ে দিয়ে আসাও তাই।”—এই বলিয়া অত্যাচ্ছ হাস্ত করিলেন।

কাব্লেস। [স্বগত] সঙ্গে সঙ্গে কাব্লেসের কিছু নফা হয়ে যাক না। বহুৎ ইনাম পাবো।

দুর্গা। উত্তম!—আমি চল্লাম মর্তে। কিন্তু, মনে রেখো শম্ভুজি! একটা কথা বলে' যাই। তোমারও একদিন এই দশা হবে—এই কাবলেস খাঁরই হাতে। যদি এখনও ভালো চাও—সুঁরা পরিত্যাগ

কর। নারীজাতির সম্মান কর। আর এই কাব্লেস খাঁকে বিশ্বাস
কোরো না ।

[পট পরিবর্তন]

সপ্তম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—আমেদনগর-প্রাসাদ ; অন্তঃপুরকক্ষ । কাল—রাত্রি । সম্রাজ্ঞী
গুলনেয়ার একাকিনী সেই কক্ষে পাদচারণ করিতেছিলেন ।

গুল । আমরা এসেছি এই দাক্ষিণাত্যে—কার উদ্দেশে ? লোকে
জানে যে ঔরঞ্জীব আকবরের উদ্দেশে এসেছেন ; বিজাপুর গোলকুণ্ডা
জয় কর্তে এসেছেন ; মারাঠা জাতিকে দমন কর্তে এসেছেন ।—
মুখ্য তা'রা । এ সব ছোট চক্র ঘূচ্ছে বটে ; কিন্তু এই ঘূর্ণিত চক্ররাশি
ঘোরাচ্ছি—এখানে বসে—আমি ! আমি সেদিকে তর্জনী না ফেরালে,
শত আকবর, বিজাপুর, শত্ৰুজী, দিল্লীর সমগ্র প্রাসাদকে দাক্ষিণাত্যের
দিকে টেনে আনতে পার্ত না ।—কি প্রভূত শক্তি কি দরাজ হাতে অপব্যয়
কচ্ছি ।—বাঁদি ! সরাব !—দুর্গাদাস ! দুর্গাদাস ! তুমি যদি জান্তে—বাঁদি
জান্তে—আমি তোমায় কি ভালবাসি ! যদি জান্তে কি মধুরিত্ত
উত্তপ্তনীতল, তীক্ষ্ণকোমল প্রযুক্তি আমার অন্তরে জাগিয়ে দিয়েছে !
যদি জান্তে, তোমার উদ্দেশে সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য মাড়বার থেকে
দাক্ষিণাত্যে টেনে এনেছি !—আমায় কি ভালই বাসতে !—বাঁদি
সরাব !—বাঁদি আসিয়া তাঁহার হস্তে সরাব দিল । গুলনেয়ার পান
করিয়া অবহেলায় দূরে পাত্র নিক্ষেপ করিলেন ।—“উঃ কি পিপাসা !—

হুর্গাদাস ।

হুর্গাদাস ! আমি মদিরা পান ধরেছি কেন জান ?—হুর্গাদাস !
তুমি যদি আমায় আজ দেখ, চিন্তে পারো কি না সন্দেহ !—এত শীর্ণ
হয়ে গিয়েছি । এ প্রবৃত্তির কি মহা জ্বালা ! কি হৃদমর্মান্বীত বেগ ! কি
মধুর উৎপীড়ন !

ঔরংজীবের প্রবেশ ।

ঔরং । গুলনেয়ার !

গুল । জাঁহাপনা ! বন্দেগি !

ঔরং । গুলনেয়ার ! বড় সুস্বাদ ।—হুর্গাদাস ধরা পড়েছে ।

গুলনেয়ার উৎসাহে দাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন—“এঁটা—না
পরিহাস !”

ঔরং । পরিহাস নয় প্রিয়ে, সত্য কথা !—কাবলেস খাঁ তাকে
ধবে' এনেছে । তাকে ৩০০০০ আসরফি পুরস্কার দিইছি । আর তাকে
বলেছি যে শম্ভুজীকে ধরিয়ে দিতে পালে, এর দশগুণ পুরস্কার দিব ।

গুল । সত্য কথা !—এতদিনে বুঝলাম নাথ ! তুমি আমায়
ভালোবাসো ! আমাদের দাক্ষিণাত্যে আসা এতদিনে সার্থক হোল !

ঔরং । কিন্তু গুলনেয়ার তুমি সুরাপান করেছে ।

গুল । হাঁ করেছি । এখন আর এক পেয়ালা এই হুর্গাদাসের
ধরা উপলক্ষে পান কর্ব । বাদি—

ঔরং । সে কি গুলনেয়ার ! সুরাপান আমার প্রাসাদ-কক্ষে ?

গুলনেয়ার সগর্বে উঠিয়া দাড়াইয়া কহিলেন “তাই, হয়েছে কি
সম্রাট ?”

ঔরং । জানো আমি সুরাপানের বিরোধী !

গুল । তুমি হ'তে পারো । আমি নহি ।

ঔরং । তুমি নও ?—তুমি মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত হও নি

গুলা । সে আমার মজ্জি । আবার মজ্জি হলে এ ধর্ম্ম ছেড়েও
দিতে পারি !—ধর্ম্ম ?—ধর্ম্ম আচরণের জন্ত আমি তৈরি হইনি ।
আমার দিকে চাহো দেখি সত্ৰাট ! এই সুগোল কোমল বাহুযুগল
দেখো ! এই সুদীর্ঘ ঘনকৃষ্ণ কেশদাম দেখ, এই তরল স্বচ্ছ স্বর্ণাভ
বর্ণ দেখ । এ রূপ কি মসজিদে গিয়ে মাথা খুঁড়বার জন্ত তৈর
হয়েছিল ?—তুমি বড় ধার্ম্মিক জাঁহাপনা ! তবে আমাকে বিবাহ না
করে' এক মোল্লানীকে বিবাহ করনি কেন !

ঔরং । কি বন্ছো গুন্নেয়ার—তুমি জানো না ।

গুলা । বেশ জানি ।—শোন !—দুর্গাদাস কোথায় ?

ঔরং । দিলীর খাঁর রক্ষণায় !—তাকে কি শাস্তি দিব জানি না ।

আগে —

গুলা । তাকে কোন শাস্তি দেবে না । তাকে মুক্ত করে' দেবে ।

ঔরং । সে কি ?—সে কি হতে পারে ?

গুলা । হতে যে বেশ পারে, তা তুমি নিজেই বুঝতে পাছো । শুদ্ধ
মুক্ত করে' দেবে না ! আমার সঙ্গে কারাগারে যাবে । আমি বলবো,
দুর্গাদাসকে মুক্ত করে' দাও—আর তুমি স্বহস্তে তাকে মুক্ত করে' দেবে ।

ঔরং । অসম্ভব ।

গুলা । সম্ভব কিনা দেখবে ?

ঔরং । তাতে তোমার লাভ ?

গুলা । মজ্জি !

ঔরং । তোমার মজ্জির খাতিরে রাজ্যের সর্ব্বপ্রধান শত্রুকে
ছেড়ে দিতে পারি না । এ রকম মজ্জি—

দুর্গাদাস ।

গুল । কেন ?—শুনে কেন ?— কারণ দুর্গাদাস আমার হৃদয়েশ্বর ।

ঔরং । এ কি মদিরাসজ্জাত প্রলাপ !

গুল । শোন—পুনরায় খুব স্পষ্ট করে' বলি—দুর্গাদাস আমার প্রাণেশ্বর ।

ঔরং । তুমি কি বল্ছো জানো না । গুলনেরার তুমি প্রকৃতিস্থ হও ।—তুমি অত্যধিক সুরাপান করেছেো । প্রকৃতিস্থ হও ।”—এই বলিয়া সম্রাট চলিয়া গেলেন ।

গুল । উত্তম ! আমি প্রকৃতিস্থ হচ্ছি ! দুর্গাদাস তোমাকে আমিই স্বহস্তে মুক্ত কর্ব । আমার সৈ কি গৌরব ! আমি তোমাকে স্বহস্তে রক্ষা করে' আমার বুকের কাছে টেনে এনে, আমার প্রেম ভিক্ষাস্বরূপ দেবো ! দুর্গাদাস ! আমি তোমায় দিল্লীর সিংহাসনে বসাবো ; আর আমি তোমার সম্রাজ্ঞী হব । কি সে সম্মান !—আর ঔরংজীব ! নাগ স্ববির ঔরংজীব ! তুমি ত এই মুঠোর মধ্যে ! তোমায় নামাতে কতক্ষণ ?—দুর্গাদাস ! তোমার সব অপরাধ ক্ষমা কর্লাম ! এতদিন যে এ তীর লালসার জ্বালায় আমায় জ্বালিয়েছো ; আমার হৃদয়ের পিঞ্জরে না এসে, বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, উপত্যকায় উপত্যকায় আমাকে তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিয়েছো ;—সব ক্ষমা কর্লাম ! দুর্গাদাস ! আজ তোমার সব দোষ ক্ষমা কর্লাম ! উঃ আজ কি আনন্দ !

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—শিবির-কারাগার । কাল—গভীর রাত্রি । শৃঙ্খলাবদ্ধ দুর্গাদাস ।

দুর্গাদাস । শেষে এ দশাও হোল ! যে লাঞ্ছনা এতদিন বিজাতীয় বিধর্মী শত্রুর কাছে হয় নি, তা আজ স্বজাতি স্বধর্ম্য হিন্দুর হাতে হোল !—তা না হলে মা ভারতভূমি !—তোমার আজ এ দুর্দশা কেন ? যদি হিন্দু ক্ষুদ্র স্বার্থের জ্ঞ, ক্ষুদ্রপ্রতিহিংসা-প্রবৃত্তির জ্ঞ, হিন্দুর নিগ্রহ না কর্কে, তা হলে, হা নিকোঁধ জাতি, সকলে একত্রে সমভাবে পরের পদতলে পড়ে থাক্বে কেন ! ওরে হতভাগা !—একদিনের জ্ঞ এক হ' দেখি ! একদিন নিজের চিন্তা ছেড়ে সবাই ভায়ের চিন্তা কর্ দেখি । একদিন সবাই নতজাহ্ হয়ে করজোড়ে আমাদের এই মাকে প্রাণভরে' মা বলে' ডাক্ দেখি । দেখ্ এই অত্যাচার, এই অত্যাচার, এই স্বেচ্ছাচার চূর্ণ হয়ে যায় কিনা । না, যদি আমি তোদের জাগাতে যাই, তোরাই আগে সে খবর, শত্রুশিবিরে দিয়ে আস্বি !—শম্ভুজি ! তুমি ভেবেছো যে মরাঠা একদিন রাজপুত মোসলমানকে এক সঙ্গে পদদলিত কর্কে । তা হলেও দুঃখ ছিল না । কিন্তু তা' হবে না । দেখ্বে যে একদিন মরাঠা, রাজপুত, মোসলমান এক সঙ্গে অত্ কোন জাতির পদতলে এসে লোটাবে । বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি আছেই আছে ।—কে কারাগারের দরোজা খুল্লে না ?—কে ?

সুসজ্জিত গুলনেয়ার কারাগারে প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গা । এ কি অপক্লপ সজ্জা ! এ কি ক্লপের জ্যোতি !—কে আপনি ?

দুর্গাদাস ।

গুল । আমি বেগম গুলনেয়ার !

দুর্গা । বেগম গুলনেয়ার !—

গুল । চিন্তে পাচ্ছেঁ না দুর্গাদাস ? আমাদের পূর্বে একবার দেখা হইছিল । সে দিন আমি তোমার হাতে বন্দী হইছিলাম । আজ তুমি আমার হাতে বন্দী ।

দুর্গা । আপনি আমার শাস্তি বিধান কর্তে এসেছেন ?

গুল । না আমি তোমাকে মুক্ত কর্তে এসেছি ।

দুর্গা । প্রত্যাশকার স্বরূপ ?

গুল । না !

দুর্গা । তবে ?—সম্রাটের আজ্ঞায় ?

গুল । বেগম গুলনেয়ার সম্রাট ঔরঞ্জীবের আজ্ঞার অপেক্ষা রাখে না । আমার আজ্ঞাই তিনি এতদিন পালন করে' এসেছেন ।

দুর্গা । তবে !

গুল । আমি তোমাষ মুক্ত করে' দিতে এসেছি, কারণ তুমি আমার প্রাণেশ্বর !

দুর্গা । এ কি পরিহাস ?

গুল । তোমার খুব আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে ?—যে আমি স্বয়ং ভারত সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার ; আর তুমি একজন রাজপুত সেনাপতিমাত্র ; আমি তোমাকে প্রাণেশ্বর বলে' ডাকছি ! ইা আশ্চর্য্য হবার কথা বটে ! তবে আমি সাধারণ নারীর মত কাজ করি না । সম্রাজ্ঞী হয়ে একজন সামান্য সেনাপতিকে “তুমি আমার প্রাণেশ্বর” এ কথা এই ভাবে আমি ছাড়া জগতে আর কেউ বলতে পার্ত্ত ? কিন্তু অদুর্ভেই আমার প্ররতি । সাধারণ যা, সামান্য যা, তা সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার করে না ! সে যখন

ঘোড়া ছুটোয়, রশ্মি ছেড়ে দেয় ; সামান্য, সংযত, পরিমিত আনন্দ সে চায় না । অসীমের— উচ্ছ্বালের রাজত্বে তার বাস !

দুর্গা । কিন্তু — সম্রাজ্ঞী —

গুল । শোন বাধা দিও না । আমি যা করি তাই অদ্ভুত । এই প্রকাণ্ড মোগল সাম্রাজ্য একটা প্রকাণ্ড বিষয় নয় ? — সে বিষয় আমার সৃষ্টি ! এ সাম্রাজ্য সম্রাটের হস্তাক্ষর বটে, কিন্তু রচনা আমার ! আমার তর্জনীউত্তোলনে সাম্রাজ্যে যুদ্ধ, আমার অভয়দানে সাম্রাজ্যে শান্তি ! আমার সহস্রা দৃষ্টিতে এক একটা রাজ্যের উত্থান ; আমার ভ্রক্ষেপে এক একটা রাজ্যের পতন ! এতদিন এই হয়ে আসছে । — যে দিন তোমার হাতে বন্দী হয়েছিলাম, সে দিন সে অবস্থা নিয়তির কঠোর বিধান বলে' মেনেছিলাম ; কোন মানুষের কাছে মাথা হেঁট করিনি । সেইদিন তোমাকে ভালবেসেছিলাম ! কিন্তু সে প্রেম জানাই নি ; কেননা, বন্দীভাবে যে তোমার প্রেম ভিক্ষা কর্ব, সেরূপ উপাদানে আমার প্রবৃত্তি গঠিত হইনি । আজ তুমি আমার বন্দী । এই আমার প্রেম জ্ঞাপনের উপযুক্ত সময় । — দুর্গাদাস ! আমি তোমায় ভালোবাসি !

দুর্গা । বেগমসাহেব আপনি কি বঞ্ছেন বোধ হয় আপনি বুঝতে পারছেন না ।

গুল । সম্রাটকে ভয় কচ্ছ ? এসো ! দেখবে, সম্রাট আমার দাস ; আমি তাঁর দাসী নহি । দেখবে, ঔরংজীব প্রেমের পূর্ণপাত্র আমাদের সম্মুখে ধরেন ; আমরা পান করব । তোমায় দিল্লীর সিংহাসনে বসাবো ! — এসো !

দুর্গা । বেগমসাহেব ! মাফ কর্বেন ! অসুস্থপায়ে পৃথিবীর সম্রাট হ'তে চাই না ।

দুর্গাদাস।

গুল। সাম্রাজ্য চাও না?

দুর্গা। না বেগমসাহেব!—আপনি ফিরে যান।

গুল। কি? তুমি আমাকেও চাহো না।

দুর্গা। না। পরদারকে আমরা রাজপুতজাতি মাতা বলে মানি।
আপনার মর্যাদা আপনি না রাখেন, আমি রাখবো!

গুলেনয়ার ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া নীরব রহিলেন। তাঁহার আপাদ-
মস্তকে উষ্ণরক্তশ্রোত বহিতে লাগিল। তিনি বৃষ্টিতে পারিলেন না যে,
তিনি আকাশে কি মর্ন্তে। পরে তিনি কহিলেন—“কি দুর্গাদাস! তুমি
আমার প্রেম প্রত্যাখ্যান কচ্ছ—সম্রাট ঔরংজীব যার ইঙ্গিতের
অপেক্ষায় থাকে!”

দুর্গা। বেগমসাহেব! জগতে সকলেই ঔরংজীব নয়। পৃথিবীতে
ঔরংজীবও আছে, দুর্গাদাসও আছে।

গুল। এ কি সম্ভব?—জানো দুর্গাদাস, তোমার পক্ষে এর ফল কি?

দুর্গা। জানি—মৃত্যু।

গুল। না, দুর্গাদাস তুমি পরিহাস কচ্ছ।

দুর্গা। জীবনে এর চেয়ে গম্ভীরভাবে কখন কথা কহি নাই।

গুল। কি? আমাকে উপেক্ষা কচ্ছ? দুর্গাদাস, পূর্বে বলেছি
গুলেনয়ার নতজানু হয়ে প্রেমভিক্ষা করে না; আশীর্বাদের মত প্রেম
বিতরণ করে।—বেছে নাও—বেগম গুলেনয়ার, কিম্বা মৃত্যু।

দুর্গা। বেছে নিলাম—মৃত্যু।

গুল। মৃত্যু! তবে তাই হবে—আমি তোমাকে বধ করব।

গুলেনয়ারের কাছে একটা পাবে। হয় প্রেম, না হয় প্রতিহিংসা!
যদি প্রেম না চাও, প্রতিহিংসা নেও—কামবন্ধ!

গুলনেয়ারের পুত্র কামবক্সের প্রবেশ ।

বেগম । কামবক্স !—বধ কর ! একে বধ কর ! এই মুহূর্তে
বধ কর !—চেয়ে রয়েছো যে !—বধ কর !

কাম । কেন মা ?—পিতার বিনা অনুমতি—

বেগম । পিতার অনুমতি ! আমার আজ্ঞার উপর পিতার
অনুমতি ! বধ কর এই মুহূর্তে । কি আমার কথার অবাধ্য তুমি ?”—
চীৎকার করিয়া কহিলেন—“বধ কর—বধ কর—বধ কর !”

কামবক্স তরবারি বাহির করিতে করিতে কহিলেন—“উত্তম ! তবে
প্রস্তুত হও বন্দী !”—

দুর্গা । আমি প্রস্তুত ।

কামবক্স দুর্গাদাসের বধার্থে তরবারি উঠাইলেন । এমন সময়
দিলীর খাঁ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—“সাবধান কামবক্স—নহিলে—”
পিস্তুল কামবক্সের প্রতি লক্ষ্য করিলেন ।

গুল । কে তুমি ?

দিলীর । আমি মোগল সেনাপতি দিলীর খাঁ ।

গুল । কি ? তোমার স্পর্ধা যে আমার আজ্ঞার বিপক্ষে দাঁড়াও ?

দিলীর । দিলীর খাঁ কাউকে ভয় করে না বেগম সাহেব ! সে
এমন সততার অভেদ বর্ণে আচ্ছাদিত যে, স্বয়ং ঈশ্বরকে ভয় করে না ।
তুমি ত তুচ্ছ জীব ।—পাপীয়সী ! নিরাজ্ঞা !—মনে কোরোনা, আমি
কিছু গুনি নাই । সব শুনেছি ।”—পরে দুর্গাদাসের দিকে ফিরিয়া
কহিলেন—“দুর্গাদাস ! বীর ! জাহ্নুম যে তুমি মহৎ ! কিন্তু এত মহৎ
স্বপ্নেও ভাবি নাই । আমি স্বহস্তে তোমার বন্ধন মোচন করে
দিচ্ছি । [বন্ধন মুক্ত করিয়া] চলে এসো বাহিরে—আমার নিজের,
১৪৫]

দুর্গাদাস ।

সর্বোৎকৃষ্ট অশ্ব তোমাকে দিচ্ছি । সঙ্গে পঞ্চশত অশ্বারোহী দিচ্ছি ।
দেশে ফিরে যাও ।—আমার আজ্ঞায় কোন মোগলসেনানী তোমার কেশ
স্পর্শ কর্কে না ! চলে' এসো বীর !—বন্দেগি বেগম সাহেব !——”
দুর্গাদাসের হাত ধরিয়৷ নিষ্কান্ত হইলেন । গুলনের৷ ও কামবন্ধ
প্রস্তুতমূর্তিবৎ দণ্ডায়মান রহিলেন ।

[যবনিকা পতন ।]

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—পাহালার উদ্যানচন্দ্রাতপ । কাল—রাত্রি । সিংহাসনাক্রুড
আকবর । সম্মুখে নর্ত্তকীগণ ।

নৃত্যগীত ।

নীল গগন, চন্দ্রকিবণ, তারকগণ বে !
হেব নয়ন—হর্বমগন ঢাক ভুবন বে !
নিদ্রিত সব কুঞ্জন দব, নীদব ভব বে !
মোহন নব হেবি বিভব মেদিনী তব বে !
বাহিত ঘন স্নিগ্ধ পবন জ্যোৎস্না-মগন বে—
নন্দন-বন-তুলা-ভুবন—মোহিত মন রে !

আকবর । কেয়াবাং ।—বাহবা !—শোভানাল্লা !—বাহবা বেহাগে
কেঃমল নিখাদ ! স্বর্গ যদি এই রকম হয় তবে স্বর্গ বড় সুখের জায়গা ।
শোভানাল্লা । আবার নাচো ; আবার গাও ।

এই সময়ে সহাস্তাননে কাবলেস থাঁ প্রবেশ করিল ।

আকবর । কে ? কাবলেস্ থা ! শত্ৰুজী কোথায় ?
কাবলেস্ । আর শত্ৰুজী ! সাহাজাদা ! শত্ৰুজী—এই—এই
বলিয়া কাবলেস্ পতনের ভঙ্গী দেখাইল ।

আকবর । সে কি !

কাবলেস্ । কুপোকাং । •

ভূর্গাদাস ।

আকবর । কুয়োয় পড়ে' গিয়েছে ? বেশী খেয়েছিল বুঝি ?

কাবলেস্ । না সাহাজাদা ! শতুজী গ্রেপ্তার । চাঁদ এখন তোমার পিতার শিবিরে । হাতে”—এই বলিয়া বন্ধনের অবস্থা দেখাইল ।

আকবর । সে কি !—অসম্ভব !

কাবলেস্ । অসম্ভব টব নয় সাহাজাদা ! একেবারে ঠিক ।—এখন . আপনার নিজের পথ দেখুন ।

আকবর । এ কি সত্য কথা কাবলেস্ ?

কাবলেস্ ঘাড় নাড়িয়া কহিল—“ভারি সত্য সাহাজাদা ! মিথ্যা কথা কাবলেস্ খাঁ কদাচিৎ কয় । শতুজী একেবারে গ্রেপ্তার । এখন আপনি কি কর্ণেন ঠিক করেছেন ? আপনার মুখ যে কালীবরণ হয়ে গেল ।

আকবর নীরব রহিলেন ।

কাবলেস্ । শুনুন সাহাজাদা ! আমার পরামর্শ যদি শুন্তে চান—
আপনি আমার সঙ্গে সত্ৰাটের কাছে আসুন ।

আকবর স্নান হাসি হাসিয়া কহিলেন—“সত্ৰাটের কাছে ? তার চেয়ে ব্যাঘ্রের বিবরে যেতে রাজি আছি ।”

কাবলেস্ । আমি বলছি সাহাজাদা—আপনি আমার সঙ্গে চলুন বাদসাহের কাছে । কোন ভয় নাই ! তিনি আপনাকে কিছু বলবেন না । বরং কাবাব খেতে দেবেন ! আমি যার্মিন হছি ।

আকবর । পিতার কাছে ?

কাবলেস্ । হাঁ আকবর ! পিতার কাছে । পিতার কাছে ।—কি বলেন ?

এই সময়ে ভূর্গাদাস প্রবেশ করিয়া কাবলেস্ খাঁকে কহিলেন—
“বিশ্বাসঘাতক ! তোমার গড়বন্ধ-জালে নিরীহ কুমারকে ও জড়াতে চাও ?”

আকবর । এ কি ! এ যে দুর্গাদাস !

কাবলেস্ । তাই ত !—এ যে—[কম্পিত]

দুর্গাদাস । কাবলেস্ ! তোমার অভিলাষ পূর্ণ হয় নি । আমি জীবিতাবস্থায় ফিরে এসেছি । আমায় শত্রুকরে ধরিয়ে দিয়েছিলে, যা় আসে না । আমি তোমার কেহ নই । কিন্তু শেষে তুমি তোমার আপন প্রভু শম্ভুজীকেও ধরিয়ে দিয়েছো ।—কৃতঘ্ন ! নরপিশাচ !

কাবলেস্ । না মশায়—আমি না—মহারাজ—

দুর্গাদাস । তুমি নও ? কাবলেস্ ! মহারাজ শম্ভুজী তোমার পুরামর্শে এক নবোতা ব্রাহ্মণ বালিকাকে হরণ কর্তে দুর্গের বাহির হয়েছিলেন—কি না ?—সত্য বল । মিথ্যা বলে নিস্তার নাই ।

কাবলেস্ কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল—“এজ্ঞে” ।

দুর্গাদাস । আর তুমি আগেই সে সন্দাদ কুমার আজীমকে দিয়া-ছিলে কি না ? তার পরে কুমার আজীম ৫০০ মোগল সেনানী নিয়ে এসে মহারাজকে বন্দী করেন ।—কেমন ? ঠিক কি না ?

কাবলেস্ । এজ্ঞে ! [পলায়নোচ্ছত ।]

দুর্গাদাস । ভাগোমাং ।”—এই বলিয়া দুর্গাদাস কাবলেস্ খাঁর গলা টিপিয়া ধরিয়া কহিলেন—“কাবলেস্ খাঁ, আল্লার নাম করো ।”

কাবলেস্ । মাফ করো খোদাবন্দ—আমি, আপনার কৃত্তা ।

এই বলিয়া সেই ভয়বিহ্বল কম্পিতকলেবর কাবলেস্ খাঁ দুর্গাদাসের চরণ ধরিল ।

দুর্গাদাস । যাও তোমায় বধ কর্ব্ব না । আমার হাত তোমার হত্যায় কলঙ্কিত কর্ব্ব না । তুমি শম্ভুজীর পরকাল খেয়ে শেষে তার ইহকালও খেলে । নরকেও তোমার স্থান নাই—যাও ।”—বলিয়া
১৫৯]

দুর্গাদাস ।

পদাঘাত করিয়া কাবলেস্ খাঁকে দূর করিয়া দিলেন । কাবলেস্ চলিয়া গেলে দুর্গাদাস আকবরকে কহিলেন—“সাহাজাদা এক দিন আমি শম্ভুজীকে বলেছিলাম যে, ‘এই সুরা আর এই নারীই তোমার সর্বনাশ কর্বে । আর সে সর্বনাশ সাধন কর্বে এই কাবলেস্ খাঁ ।’—অবিকল তাই হোল ।—যুবরাজ । এই দৃষ্টান্ত হতে শিক্ষা লউন । পূর্বেও অনেক-বার বলেছি আজ আবার বলছি—দিন থাক্তে সুরা আর নারী পরিত্যাগ করুন !—বড় ভয়ঙ্কর নেশা এই দুই ।

আকবর । বড় অধিক বিলম্ব দুর্গাদাস !—বড় অধিক বিলম্ব !

দুর্গাদাস । কিছুই বড় অধিক বিলম্ব নয় কুমার ! কেবল প্ররতি যত অধিক দিন আসন দখল করে’ থাকে, ততই তাকে তাড়ানো হুঙ্কর হয় । আপনি উচ্চবংশজাত, উচ্চশিক্ষিত, উচ্চহৃদয় ব্যক্তি ; আপনি চেষ্টা কর্ণে কি এ পাপ ঝেড়ে ফেলে দিতে পারেন না ?

আকবর ক্ষণেক নিমুদ্র থাকিয়া পরে ধীরে ধীরে কহিলেন—“দুর্গাদাস ! তুমি ঠিক বলেছো । আমি এ নেশা পরিত্যাগ কর্ণ । শুদ্ধ এই নেশা নয় ! সংসারের নেশা পরিত্যাগ কর্ণ । সব পরিত্যাগ কর্ণ ।

দুর্গাদাস । সে কি সাহাজাদা !

আকবর । হাঁ বীর ! সব পরিত্যাগ কর্ণ । জীৱনে যুগা হয়ে গেছে । পরের গলগ্রহ হয়ে বেড়াচ্ছি, তবু বিলাসে মজ্জিত হয়ে আছি । এ কি সাধারণ মানসিক দুরবস্থা ! সেটা আজ যেমন অনুভব কচ্ছি, তেমন আর কখন অনুভব করি নাই ।”—বলিয়া মস্তক নত করিলেন ।

দুর্গাদাস । শুহুন সাহাজাদা ! আমার সঙ্গে মাড়ুবারে চলুন—আমি জীবিত থাক্তে আপনার কোন ভয় নাই ।—চলুন ।

আকবর । না দুর্গাদাস ! আমি মাড়বারে যাবো না । আমি মক্কায় যাবো । অনেক দিন তোমাদের গলগ্রহ হয়েছি । তোমায় অনেক ক্রেশ দিয়েছি । ক্ষমা কোরো । আমাকে রক্ষা কর্তে তুমি স্বদেশ, স্বজন ছেড়েছো । আমার জন্ত তুমি ভ্রাতা হারিয়েছ, নিজের ম'র্তে বসেছিলে ।

দুর্গাদাস । সে আমার ধর্ম, কুমার ! কর্তব্য মাত্র ।

আকবর । কর্তব্য ! আমি মক্কায় গিয়ে ঐ রকম কর্তব্য পালন কর্তে শিখবো । অনেক পাপ করেছি ; সর্বকার্যে অবহেলা করেছি ; বিলাসে মজ্জিত হয়ে কালক্ষেপ করেছি ; পিতার বিদ্রোহী হয়েছি ; স্ত্রীহস্তা হয়েছি ; নিজের জন্ত জেনে গুনে তোমার সর্বনাশ করেছি ; শেষে শত্রুজীর গুতার কারণ হলাম ।—যাই দুর্গাদাস ! আমার জন্ত এত করেছো, আর একটা কাজ কর । তুমি দেশে ফিরে যাও—আমার রাজিয়াকে দেখো । তাকে দেখো দুর্গাদাস !—তোমার হাতে তাকে সঁপে দিয়ে গেলাম ।—তবে যাই ! বিদায় দাও ।”—বলিয়া আকবর দুর্গাদাসের কর ধারণ করিলেন ।

[পটক্ষেপণ ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—জয়সমুদ্রের হৃদতীরে প্রাসাদ । কাল—সায়াহ্ন । জয়সিংহ ও কমলা প্রাসাদের বারান্দায় দাঁড়াইয়া কণ্ঠা কহিতেছিলেন ।

জয়সিংহ । কমলা তুমি বিরূপ হয়ে না । তোমার জন্ত আমি দেশ ছেড়েছি, রাজ্য ছেড়েছি, পুত্র ছেড়েছি ।

১৬১৭

হুর্গাদাস ।

কমলা । কে ছাড়তে বলেছিল ?

জয় । তুমি ।

কমলা । কোন জন্মেও নয় । আমি বলেছিলাম মাত্র যে বড়রাণী আর ছোটরাণীর মধ্যে যাকে চাও, একজনকে বেছে নাও ; একত্রে দু'জনকে পাবে না ।

জয় । আমি তোমাকে বেছে নিইছি । বড়রাণীকে ছেড়েছি ।

কমলা । কিন্তু রাজ্য ছাড়তে আমি বলিনি । রাজ্য বড়রাণীর ছেলে অমরসিংহের হাতে সঁপে দিয়ে আসতে বলিনি । আমার পুত্র কি কেউ নয় ?

জয় । ও ! এই নিয়ে তোমার সঙ্গে বড়রাণীর ঝগড়া ! তা এত-দিন মুখ ফুটে বলনি কেন কমলা ? বড়রাণী পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কায়, কলহের কারণ সেদিন প্রকাশ করে নি । এখন বুঝতে পারছি—
কমলা ! রাজ্য অমরসিংহের । কিন্তু আমি তোমার । অমরসিংহ জ্যেষ্ঠপুত্র । শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠপুত্র রাজ্যের অধিকারী ।

কমলা । আমার চেয়ে তবে তোমার শাস্ত্র বড় ?

জয় । কমলা ! আমার কাছে সব শাস্ত্রের চেয়ে তুমি বড় ।

কমলা । তবে !—তোমার কি ইচ্ছা যে, তোমার মৃত্যুর পরে আমি অন্যের জন্ত বড়রাণীর দুয়োরে ভিখারী হব ।

জয়সিংহ স্তম্ভিত হইয়া ক্ষণেক নীরব রহিলেন ; পরে ধীরে ধীরে কহিলেন—“এত ভবিষ্যৎ চিন্তা তোমার আছে কমলা ? আমি ত তা কখন ভাবি নি—তবে তোমার চিন্তা তোমার পুত্রের জন্ত নয় ; নিজের জন্ত ?”

কমলা । নিজের জন্ত চিন্তা কি এতই গর্হিত হোল রাণা ! কে সে চিন্তা করে না মহারাজ !

জয় ! কৈ ! আমি ত কখন করিনি রাণী ! আমি রাণা রাজসিংহের পুত্র । ‘আমি মনে কলে’ কি না হতে পার্ভাম । যশ, মান, অর্থ, প্রভুত্ব, বিলাস পরিত্যাগ করে’—জাতির দিক্কার নিয়ে, আমি তোমার জন্ত বনবাসী হয়েছি । ভবিষ্যৎ ত দূরের কথা, আমি তোমার জন্ত বর্তমান ছেড়েছি ।

কমলা । আমার জন্ত ছেড়েছো ! না আমার রূপের জন্ত ? তুমি আমায় বিয়ে করেছিলে আমার জন্ত নয়, আমার রূপের জন্ত । আমি তোমায় বিয়ে করেছিলাম তোমার জন্ত নয়, তোমার রাজ্যের জন্ত ।

জয় । আমার রাজ্যের জন্ত ! এ কি শুনছি ঠিক ?—কমলা ! আমার বড় সুখস্বপ্ন ভেঙে দিলে !—কমলা ! কমলা ! জানো না তুমি আমার কি সর্বনাশ কলে !

কমলা ।—আমি তোমার সর্বনাশ কলাম, না তুমি আমার সর্বনাশ কলে ?

জয় । রাণী ! তোমার রূপের জন্ত তোমায় ভালবাসি ?—কৈ সে রূপ ? আর ত দেখতে পাচ্ছি না !, কোথা থেকে এক জ্যোতি এসে তোমার মুখে পড়েছিল ; চলে গেল । এখন তোমার মুখে সে রূপের কঙ্কাল-মাত্র দেখছি ।—নারী ! রূপ কতক ঈশ্বর দেন, আর কতক রমণী নিজে সৃষ্টি করে । নারীর উজ্জ্বল হৃদয়ের প্রতিভা তার মুখে এসে পড়ে’ এক নূতন রাজ্য রচনা করে ; বাহিরের রূপ তার কাছে কিছুই না । না রাণী ! তোমার রূপের জন্য তোমায় ভালবাসি নাই, তোমার জন্যই ভালবেসেছিলাম ।

কমলা । মিথ্যা কথা !

জয় । রূপ ? সংসারে কি রূপের অভাব আছে নারী ? যেখানে
১৬৩]

দুর্গাদাস ।

অন্ধকার ও জ্যোৎস্নার ঐন্দ্রজালিক খেলা, শতক্ষেত্রের তরঙ্গায়িত
গ্রামল বৈভব, আকাশের অবাধ নীল প্রসার ; যেখানে 'যেদিকে চাই
সেই দিকে সৌন্দর্য্য, সুগন্ধ, সঙ্গীত ; সে বিশ্বসংসারে রূপের জন্ম
তোমার কাছে গিইছিলাম ? আর বিস্তীর্ণ রাজস্থানে একা তুমিই
সুন্দরী ?—কৈ তোমার সে রূপ কমলা ? কোথা থেকে এসেছিল !
কোথায় চলে গেল !

কমলা । এখন তোমার অভিপ্রায় কি ?

জয় । অভিপ্রায় !—জানিনা । মোহ ভেঙ্গে গিয়েছে । কিন্তু বড়
অকস্মাৎ । সময় দাও ।

এই সময়ে দৌবারিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল—
“মহারাণা ! রাজমন্ত্রী সাক্ষাৎ চান ।”

জয় । রাজমন্ত্রী !—এখানে !—যাও এখানেই নিয়ে এসে ।

দৌবারিক চলিয়া গেলে জয়সিংহ কমলাকে কহিলেন—“যাও কমল
ভিতরে যাও । তোমার প্রতি আমার ক্রোধ নাই । তুমি বড় আশা
নিরাশ হয়েছো, আমি বড় আশায় নিরাশ হইছি । ভিতরে যাও ।”

কমলা যাইতে যাইতে ভাবিলেন—“বুঝি যা ছিল তাও হারা
লাম ।”—বলিয়া চলিয়া গেলেন ।

জয় । এরই জন্ম সব ছেড়েছি ! লক্ষ্মীরূপিণী সরস্বতীকে ছেড়ে
এসেছি ! সরস্বতী ! এখন বোধ হয় তোমায় কিছু কিছু চিন্তে পাচ্ছি
সেদিন সত্য বলেছিলে—‘এ প্রেম নয়, মোহ ।’

এই সময় মন্ত্রী প্রবেশ করিলেন ।

জয় । কি মন্ত্রী ? রাজ্যের সম্বাদ কি ?

মন্ত্রী । মহারাণা আমি ইস্তফা দিতে এসেছি ।

জয় । সে কি ! কি হয়েছে মন্ত্রী ?

মন্ত্রী । কি হয়েছে ! রাণার পুত্র আমার যথেষ্ট অবমাননা করে-
ছেন । আমি রাজসংসারে চাকরি করে' বড়ো হয়ে গেলাম । কিন্তু
এমন অপমান কখন হয় নি ।

জয় । কি অপমান করেছে ?

মন্ত্রী । কুমার অমরসিংহ এক উন্নত হস্তী খুলে সহরে ছেড়ে দেন ।
তাতে কয়েক পুরবাসীর প্রাণনাশ হয় । আমি তাতে তাঁকে তিরস্কার
করায়, তিনি আমার মাথা মুড়িয়ে, গাধার পিঠে চড়িয়ে, সহর প্রদক্ষিণ
করিয়ে এনেছেন ।

জয় । এতদূর ! অমর জানে যে, আমি তোমায় তার অভিভাবক
করে' রেখে এসেছি ?

মন্ত্রী । তাঁর যে পিতৃভক্তি বিশেষ আছে, তা কোন কাষেই প্রকাশ
পায় না ।

জয় । চল ! কাল আমি রাজ্যে ফিরে যাবো ! এ বিষয়ে যথাবিহিত
করা যাবে । এখন গৃহে চল ।—শীত কর্ছে ।

এই বলিয়া উভয়ে নিঃশব্দ হইলেন ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

— ০ —

স্থান—কোয়েলার দুর্গশিখর । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি ।

অজিত ও রাজিয়া একটি বেদীর উপর বসিয়াছিলেন ।

রাজিয়া । কি সুন্দর চাঁদ উঠছে দেখো অজিত । ঐ যে দেখছো
পূর্বদিকে একখানা কালো মেঘের উপর দিয়ে উঠছে । মেঘের

ভূর্গদাস ।

উপরটার ধারে ধারে কে যেন তরল স্বর্ণরেখা বুলিয়ে দিয়ে গিয়েছে। মেঘখানার নীচে সব গাঢ় কালো। চাঁদের সিকি ভাগ মেঘের উপরে দেখা যাচ্ছে। কি স্নিগ্ধ, কি শান্ত, কি স্থির!—কি সুন্দর দেখছে অজিত !

অজিত। না আমি কেবল তোমাকে দেখছি।

রাজিয়া। তা হলে অত্যন্ত ভুল কচ্ছ। এ পৃথিবীতে চারিদিকে এত দেখবার জিনিস রয়েছে, তা ছেড়ে আমাকে দেখছে? কি সুন্দর এই পৃথিবী! আমার মনে হয় যে, এই পৃথিবীটা একটা অশ্রান্ত অনন্ত অব্যাহত সঙ্গীত। এই নীলিমা তার অনুলোম, এই শ্রামলতা তার বিলোম। আলোকে তার গ্রহ, অন্ধকারে তার সম, পর্বতে পর্বতে তার গাছ, তরঙ্গে তরঙ্গে তার মুচ্ছনা!—কি সুন্দর এই পৃথিবী অজিত !

অজিত। আমি সব চেয়ে তোমার মুখই সুন্দর দেখি।

রাজিয়া। সব চেয়ে আমার মুখ তুমি সুন্দর দেখ? অপরিষ্কৃত গোলাপের ক্রীড়ারক্তিম চাহনির চেয়ে সুন্দর? বেলাবিলীন লহরী-লীলার চেয়ে সুন্দর? ঐ রূক্ষমেঘাস্তুরিত শরচ্ছত্রের চেয়ে সুন্দর?—অজিত! তুমি অত্যন্ত বালক।

অজিত। আমি আর বালক নই বলেই তোমার মুখ সব চেয়ে সুন্দর দেখি। বুঝেছি এখন রাজিয়া যে, জগতের শ্রেষ্ঠ সার সৌন্দর্য্য নারী। আর নারীর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য তুমি।

রাজিয়া। আমি! আমি তা বিশ্বাস করিনা।

অজিত। রাজিয়া! বিশ্বাস কর না, কারণ, রাজিয়া তুমি আমার ভালোবাসোনা।

রাজিয়া। ভালো হাসিনা? জানিনা ভালোবাসা কাকে বলে

অজিত ! তবে থাকে ভালোবাসা যায়. তাকে যদি সর্বদাই দেখতে
ইচ্ছা করে; যদি তাকে দেখলে, তার স্বর শুনলে, হৃদয়ের তন্ত্রী বেজে
ওঠে ; তবে আমি তোমায় ভালোবাসি !—অত্যন্ত ভালোবাসি !

অজিত । বাসো রাজিয়া ?—সত্যকথা ?—

রাজিয়া । মিথ্যা কথা বলতে ত শিখেনি ।—

অজিত । প্রাণাধিকে [হস্ত ধরিলেন]

রাজিয়া । প্রিয়তম !—বলিয়া গাহিলেন—

এসো এসো বঁধু বাঁধি বাছ ডোবে, এসো বুকে করে' রাখি ।

বুকে ধরে' মোর আশ ঘুমঘোরে স্নেহে ভোর হয়ে থাকি ।

মুছে বাক্ চণে এ নিখিল সব, প্রাণে প্রাণে আজ করি অনুভব

মিলিত হৃদির মৃদুগীতিরব—আধনিমীলিত অঁগি ।

বহুক বাহিরে পবন বেগে, করুক গর্জন অশনি মেঘে,

রবি শশী তারা হয়ে যাক হারা, অঁাধারে ফেলুক ঢাকি' ;

আমি তোমার বঁধু, তুমি আমার বঁধু, এই শুধু নিয়ে থাকি,

নিশ হ'তে সব লুপ্ত হয়ে যাক—আর বা' রহিল বাকি ।

গাহিতে গাহিতে রাজিয়া অজিতের বাহুলীন হইলেন ।

ঠিক এই সময়ে মুকুন্দদাস প্রবেশ করিলেন ।

মুকুন্দ । “মহারাজ্জ”—বলিয়াই অজিতকে রাজিয়ার বাহুলগ্ন দেখিয়া
পশ্চাদ্গমন করিতেছিলেন । অজিত তাঁহাকে বাইতে দেখিয়া
ডাকিলেন —“কি মুকুন্দদাস ! বিশেষ কোন সম্বাদ আছে ?”

মুকুন্দ । হাঁ মহারাজ্জ ! সেনাপতি দুর্গাদাস দাক্ষিণাত্য হতে ফিরে
এসেছেন ।

অজিত । কে ? দুর্গাদাস ফিরে এসেছেন ? কোথায় তিনি ?

দুর্গাদাস ।

মুকুন্দ । বাহিরে ।

অজিত । চল !—না তাঁকে এখানেই নিয়ে এসো ।

মুকুন্দ । যে আশ্রয় ।

[প্রস্থান ।

অজিত । যাও রাজিয়া এখন নিজের কক্ষে যাও !

রাজিয়া চলিয়া গেলেন ।

অজিত । দুর্গাদাস ফিবে এসেছে ? আমার রক্ষক, দেশের তরসা, দুর্গাদাস ফিরে এসেছে ; এতে একটা উল্লাস না এসে মনে এক খটকা লাগছে কেন ? এ কি চিন্তা, 'যাতে আমার চিরসঞ্চিত ভক্তি স্নেহ কৃতজ্ঞতাকে আবিল করে' দিচ্ছে ! না, এ অত্যন্ত অশুচিত ! না, এ প্রতিম্নি মন থেকে দূর কর্ব ।

রাজপুতসামন্তদ্বয় মুকুন্দদাস ও শিবসিংহ সমভিব্যাহারে

দুর্গাদাস প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গাদাস । মহারাজ ! ভৃত্য ফিরে এসেছে । বহুদিনের সঞ্চিত আশা আমার—কুমারকে মহারাজ সম্বোধন কর্তে কণ্ঠ আনন্দে রুদ্ধ হয়ে আসছে । মহারাজ অভিবাদন করি ।”—বলিয়া তাঁহার পদচুম্বন করিলেন ।

অজিত । তত্ত্ব বদ্ধ ! আমার প্রিয়তম সেনাপতি !—কুশল ত ?

দুর্গা । হাঁ আপাতকুশল । মহারাজ ! তবে আপনি নিজেই সামন্তদের দেখা দিয়েছেন ?

অজিত । হাঁ আমি নিজেই সামন্তদের দেখা দিইছি ।

মুকুন্দ । প্রভু ! আমি বহুদিন ধরে তাতে সন্মত হইনি , বল্লাম

‘প্রভুর বিনা-অনুমতি তা হবে না ।’ কিন্তু সামন্তরা ছাড়লে না, বলে
‘মহারাজাকে দেখবো । কোন কথা শুনবো না ।’

হুর্গা । তা উত্তম হয়েছে ।—তা’রা মহারাজের যথোচিত অভ্যর্থনা
করেছে ?

মুকুন্দ । অভ্যর্থনা ! সে কি অভ্যর্থনা ! চৈত্র সংক্রান্তিতে মহারাজ
তার সামন্তদের দেখা দিলেন । সেখানে দুর্জয়শাল, উদয়সিং, তেজসিংহ,
বিজয় পাল, জগৎসিং, কেশরী—আরো বহু সামন্ত উপস্থিত ছিলেন !
তার মহারাজকে বিরে জয়ধ্বনি কর্তে লাগলেন ! গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি,
উল্লাস চীৎকার ।—প্রভু সে এক অপূর্ব দৃশ্য !

হুর্গা । উত্তম ! এদিকে যুদ্ধের সম্বাদ কি শিব সিং ?

শিব । ঔরংজীব মহম্মদ সাহাকে যশোবন্ত সিংহের এক পুত্র বলে
যোধপুরের রাজা নামে খাড়া করেছিলেন । তার আপনিই মৃত্যু হয় ।
যোদা হরনাথ সূজায়েৎ খাঁকে কচ পর্যন্ত তাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে ।
মহারাজা স্বয়ং আজমীরে গিয়ে সেফি খাঁকে পরাস্ত করেছেন ।

মুকুন্দ । সব শুভ । সব শুভ সেনাপতি ! তবে সময় সিংহের যে
শোচনীয় মৃত্যু হয়েছে, তাতে সমস্ত জয় উৎসবহীন হয়েছে ।

অজিত । ‘সেনাপতি ! জয়সিংহের পুত্র অমরসিংহ তার পিতার
বিপক্ষে বিদ্রোহ করেছে । জয়সিংহ মাড়বারের সাহায্য প্রার্থনা করেছেন ।
সেনাপতি তুমি সসৈন্তে জয়সিংহের সাহায্যে যাও !

হুর্গাদাস । যে আজ্ঞে মহারাজ ! কালই প্রত্যবে যাবো !—কাশিম
কোথায় ?

শিব । সে পীড়িত ! নহিলে সকলের আগে সে এসে প্রভুর পদ
বন্দনা কর্ত ।

দুর্গাদাস ।

দুর্গা । পীড়িত ! কি পীড়া ? কোথায় সে ?

শিব । ভিতরের ঘরে শুয়ে । বিশেষ কিছু নয় । অরুণ ; সামান্য অরুণ ।—

দুর্গা । চল—তাকে দেখে আসি—

এই বলিয়া সকলে বাহির হইয়া গেলেন ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

স্থান—দাক্ষিণাত্যে মোগল শিবির । কাল—প্রভাত । ঔরঞ্জীব ও দিলীর খাঁ দাড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন ।

ঔরঞ্জীব । দিলীর খাঁ ! আকবর তা হলে' পারস্য দেশে চলে' গিয়েছে ?

দিলীর । হাঁ জাহাপনা । একখানা ইংরাজ জাহাজ করে' ধোঁয়া উড়িয়ে সেই দিকে চলে' গেলেন—সকলে স্পষ্ট দেখতে পেলাম ।—সেখান থেকে—শুস্তে পেলাম—তিনি মক্কা যাবেন ।

ঔরঞ্জীব দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন—“তার শিক্ষার জন্ত এত ব্যয়, যত্ন, শ্রম, সব নিষ্ফল হোল !”

দিলীর । না জনাব । সে শিক্ষার যা কিছু ফল আজ দেখা গেল । শিক্ষা না হ'লে অমৃত্যু হোত না ।

ঔরঞ্জীব । দিলীর খাঁ ! আমিও মক্কা যাবো ! আমার জীবনের কাজ শেষ হয়েছে । একটা মাত্র বাকি আছে । রাজিয়ার উদ্ধার সাধন করা । তুমি যদি দুর্গাদাসকে মুক্ত কয়ে' না দিতে, হয়ত বা যাবার আগে সে কার্য উদ্ধার কর্তে পার্লাম ।

দিলীর। দুর্গাদাসকে ভয় দেখিয়ে ? না সত্ৰাট—তা হোত না । ভয় কাকে বলে, তা সে বীর জানে না । সে রাত্রিকালে কামবক্স যখন দুর্গাদাসের মাথার উপর তরবারি উঠিইছিল, তখন দুর্গাদাস যে কি বুক ফুলিয়ে দাঁড়িইছিল জনাব—সে দৃশ্য ভুলবো না । হঠাৎ তার মাথা যেন শৈল শিখরের মত সোজা হ'ল । তার বক্ষ আকাশের ত্রায় প্রশস্ত হোল !—তাকে এত উচ্চ এত আয়তবক্ষ আর কখনো দেখিনি জনাব !

ঔরংজীব । হাঁ দিলীর ! দুর্গাদাস মহৎ । সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।
কিন্তু—

দিলীর । জাঁহাপনা ! দেখেছি যে, কর্তব্যের জন্ত রাজপুতজাত শুদ্ধ মর্মে ভয় পায় না, তা নয় ;—তা'তে যেন সে একটা গর্ভ অনুভব করে । আর সেই রাজপুত জাতির মধ্যে সেরা রাজপুত দুর্গাদাস ।

ঔরংজীব । স্বীকার করি দিলীর খাঁ ।—তবে রাজিয়াকে পুনঃ প্রাপ্তির আশা হুরাশা ?

দিলীর । হুরাশা নয় । আমি সে কাজ উদ্ধার করে' দিতে পারি জনাব—যদি আমায় সত্ৰাট এ বিষয়ে অবাধ অধিকার দেন ।

ঔরংজীব । কি উপায়ে ?

দিলীর । জাঁহাপনা ! আমি জানি, এই রাজপুত জাতিকে, বিশেষ এই দুর্গাদাসকে, কি রকম করে' চালাতে হয় । তার আত্মমর্য্যাদার উপর নির্ভর করুন, সে পুষ্পের মত কোমল । তাকে ভয় দেখাতে চান, সে লৌহবৎ দৃঢ় ।

ঔরংজীব । উত্তম । তোমার উপর অবাধে ভার দিলাম । আমার
১৭১]

দুর্গাদাস।

মাথার ঠিক নাই। আমি বুদ্ধির দোষে মোজামকে শত্রু করেছি, আজীমকে লোভী করেছি, আকবরকে বিদ্রোহী করেছি, কদমবন্দকে পিশাচ তৈর করেছি। অথচ বুদ্ধির দোষ যে কোন্‌খানে সেইটে বুঝতে পারি না।

দিলীর। ঐ ত জনাব। বুদ্ধির দোষ কোন্‌ খানে তাই যদি বোঝা যাবে, তা হলে ত বুদ্ধির দোষ কেটেই গেল।

এই সময়ে কাবলেস্‌ খাঁ প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল।

ঔরংজীব। কি কাবলেস্‌ খাঁ?

কাবলেস্‌। আজ্ঞে! শত্ৰুজীকে গাধার পিঠে চড়িয়ে সহর ঘুরিয়ে নিয়ে আসা হয়েছে। কান্দের টেঁচিয়ে বন্‌তে বন্‌তে এসেছে ‘আমায় কেউ বধ কর।’ কেউ সাহস করেনি।—তাকে এখন এখানে নিয়ে আসবো খোদাবন্দ?

ঔরংজীব। নিয়ে এসো।

কাবলেস্‌। আমার ইনামটা খোদাবন্দ।

ঔরংজীব। দিব, কাবলেস্‌! দিব, প্রচুর পুরস্কার দিব।

কাবলেস্‌ সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান করিল।

ঔরংজীব। দিলীর খাঁ! জীবনে আর আমার স্পৃহা নাই। আমার উদ্যম গিয়েছে। আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গিয়েছে।”—পরে ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকার পরে কহিলেন—“যা কখন ভাবিনি সম্ভব—আমার সম্রাজ্ঞী, ভারতের অধীশ্বরী—তাকে কি না দিয়েছিলাম। দিলীর—এ কখন ভাবিনি—স্বপ্নেও ভাবিনি।

দিলীর। জাঁহাপনা আমি বঁরাবর দেখে এসেছি যে, যেটা কখন ভাবা না যায়, সবার অঙ্গনে সেইটেই ঘটে।

পিঞ্জরাবদ্ধ শম্ভুজীকে লইয়া, আজীম কাব্লেস্ ও

প্রহরীরা প্রবেশ করিল ।

ঔরংজীব । এই যে মরাঠা বীর । কেমন মহারাজ ! কোরাণের আর কুংসা কর্কে ? মস্জিদ অপবিত্র কর্কে ? মোল্লার অপমান কর্কে ?—কি ? কথা নেই যে ?

কাব্লেস্ । ছজুর ! ও উত্তর দিবে কেমন করে ? কোরাণের নিন্দে করার দরুণ ওর জিত কেটে দিইছি ।

ঔরংজীব । মরাঠা বীর ! এখনো বল, কোরাণ গ্রহণ কর্কে ? এখনও যদি বল, তোমার জীবনদান করি ।

শম্ভুজী ঔরংজীবের উদ্দেশে পিঞ্জরের গরাদেতে পদাঘাত করিলেন ।

কাব্লেস্ । এই ভাংলো বুঝি ! জাঁহাপনা—একে জলদি বধ করুন । একে বধ করুন । নহিলে—

ঔরংজীব । যাও, এক্ষণি এর ছিন্ন মৃগ আমার সম্মুখে নিয়ে এসো ।

শম্ভুজীকে লইয়া আজীম, কাব্লেস্, ও প্রহরীগণ প্রস্থান করিল ।

ঔরংজীব । দিলীর খাঁ ! কথা কচ্ছ' না যে ?

দিলীর । এর পরে আমার আর কিছু কহিবার নাই । বীরের প্রতি বীরের এই যোগ্য ব্যবহারই বটে !

ঔরংজীব । শম্ভুজী যদি কোরাণ গ্রহণ কর্ত্ত, আমি তাকে ক্ষমা কর্ত্তাম ।

দিলীর । যদি শম্ভুজী এই সময়ে মৃত্যুভয়ে কোরাণ গ্রহণ কর্ত্তেন, আমি তাকে ঘুণা কর্ত্তাম ।—জনাব ! আপনি কি ইচ্ছা করেন যে, কেউ তার বিবেকের বিরুদ্ধে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে ?

ঔরংজীব । দিলীর খাঁ, এই ইসলাম ধর্ম প্রচারের জন্তই এই রাজ্য-

ভূর্গাদাস ।

ভার নিইছি । এরই জন্ত পিতাকে কারাগারে রুদ্ধ করেছি, ভ্রাতাকে হত্যা করেছি ।—খোদা জানেন ।

দিলীর । জানি সম্রাট । আপনি সরল ধার্মিক মুসলমান বলে' এখনো আমি আপনার পাশে দাঁড়িয়ে আছি । আপনাকে কপট বিবেচনা কলে' বহুদিন পূর্বে বন্দা বিদায় নিত ।—কিন্তু সম্রাট, বাহুবলে' কি ধর্মপ্রচার হয় ? তরবারির অগ্রভাগে বিশ্বাস স্থাপিত হয় ? পদাঘাতে রাজভক্তি তৈর হয় ? মহারাজাধিরাজ ! এখনো বলি, শেষবার বলি—ফিরুন । এখনো হিন্দুবিদ্বেষ পরিত্যাগ করুন । হিন্দু মুসলমান এক হোক ; মন্দিরে মসজিদে "স্বাধীনভাবে আল্লাহ ও ব্রহ্মার নাম" নিনাদিত হোক ; এক সঙ্গে দামামা শঙ্খধ্বনি উঠুক । হিন্দু মুসলমান একবার জাতিদ্বेष ভুলে, পরস্পরকে ভাই বলে' আলিঙ্গন করুক দেখি সম্রাট । সেদিন হিমালয় হ'তে কুমারিকা পর্য্যন্ত এমন এক সাম্রাজ্য স্থাপিত হবে, যা সংসারে কেহ কখন দেখে নাই ।

ঔরংজীব । হিন্দু মুসলমান এক হবে দিলীর খাঁ ?

দিলীর । কেন হবে না সম্রাট ! তা'রা এতদিন একই আকাশের নীচে, একই বাতাস সেবন করে', একই জল পান করে', একই ভূমি-জাত শস্ত খেয়ে আসছে । এখনো কি তাদের প্রাণ এক হইনি ? তা'রা একবার ধর্মভেদ, জাতিভেদ, আচারভেদ ভুলে, একবার নতজানু হয়ে, করজোড়ে ভক্তিবাস্পগদাধরে এই শ্রামলা সূজলা ভারতভূমিকে একবার প্রাণভরে' মা বলে ডাকুক দেখি সম্রাট !

ঔরংজীব । দিলীর খাঁ ! ভূমি স্বপ্ন দেখছেন ।

দিলীর । আমায় মাপ কর্কেন জাঁহাপনা ।—আমি স্বপ্নই দেখছিলাম বটে । কিন্তু বড় সুখের স্বপ্ন ।—ভেঙে গেল !

ঔরংজীব স্বগত কহিলেন—“তা যদি হোত । তা যদি হোত ।—
 না-বিড় অধিক বিলম্ব । এ বয়সে আর নূতন উদ্দেশ্য নিয়ে—রঙ্গভূমিতে
 নামতে পারি না ।” পরে প্রকাশ্যে কহিলেন “দিলীর খাঁ, আমি বুঝতে
 পাচ্ছি না যে আমি কি কচ্ছি—আমি যন্ত্রবৎ কাজ করে’ যাচ্ছি ।
 তাব’তে পাচ্ছি না । সব কাপ’সা দেখছি । মাথা ঘুচ্ছে । দিলীর !
 আমি আর সে ঔরংজীব নই । আমি তার কঙ্কাল মাত্র ।

দিলীর । এখনো কিছু দেরি আছে জনাব । এখনো সে কঙ্কালের উপর
 মাংসটুকু বুলুচ্ছে ; ঝরে’ পড়ে নি । তবে তার বড় বেশী দেরিও নাই ।

এই সময়ে কাব্লেস শম্ভুজীর ছিন্ন মুণ্ড এক রৌপ্যপাত্রে আনিয়া
 সত্ৰাটের পদতলে রাখিল ।—সঙ্গে রক্তাক্ত আজীম ও প্রহরীগণ ।

ঔরংজীব । শম্ভুজীর মুণ্ড !—যাও, নিয়ে যাও ।

দিলীর । দারার রক্তে যে রাজত্বের আরম্ভ হয়েছিল, এই বীরের
 রক্তে সেই রাজত্বের শেষ হোল ।”—এই বলিয়া দিলীর খাঁ চলিয়া
 গেলেন ।

কাব্লেস্ । জাঁহাপনা আমার ইনাম ?

ঔরংজীব । তোমার পুরস্কার ? এই যে”—প্রহরীদিগকে কহিলেন
 “বাধো ।”

কাব্লেস্ । এঁয়া—আমাকে”—প্রহরীরা কাব্লেস খাঁকে বন্ধন
 করিল ।

ঔরংজীব । আজীম একে বাইরে নিয়ে যাও—এর মুণ্ড নিয়ে
 এসো ।—কাব্লেস খাঁ ! আমরা অনেক সময়ে বিশ্বাস ঘাতকের সাহায্য
 নিতে বাধ্য হই বটে । কিন্তু অন্তরে তাদের ঘৃণা করি—যাও যেখানে
 তোমার মুনিব শম্ভুজী গিয়েছে ।

হুর্গাদাস ।

কাব্লেস । আজে—জাঁহাপনা ।

ঔরংজীব । যাও ।”—বলিয়া চলিয়া পেলেন ।

আজীম । চল্ কুতা !

কাব্লেস । দোহাই সাহজাদা সাহেব, আমায় মার্কেন না । আমি
আপনার গোলাম হয়ে থাকবো !—আপনার—

আজীম । চল্ নেমকহারাম”—বলিয়া ষষ্টি দিয়া প্রহার করিলেন ।

কাব্লেস । মারো মারো মারো—জুতা মারো—লাথি মারো—
তার পরে লাথি মেরে তাড়িয়ে দাও—শুধু একেবারে মেরে ফেলো না—
দোহাই !

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—যোধপুরের প্রাসাদ । কাল—রাত্রি ।

অজিতসিংহ ও গ্রামসিংহ ।

গ্রাম । মহারাজ বিবাহ করেছেন তবে রাণার ভাতুস্পুত্রীকে ?

অজিত । হাঁ মহারাজ ! সেনাপতি হুর্গাদাস সম্প্রতি উদয়পুরে
গিয়েছিলেন । সেখান থেকে এ বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আসেন ।
আমি তাতে স্বীকার হই ।

গ্রাম । মহারাজ ! এ বড় সৌভাগ্য যে আজ মেবারের ও মাড়-
বারের ঘর মিলিত হোল । গজসিংহের কণ্ঠাটিও শুনিছি পরম রূপবতী ।

অজিত । কিন্তু কাঠের পুতুল ! নেহাইৎ বালিকা ।

গ্রাম । ঐ কাঠের পুতুলই একদিন রক্তমাংসে গড়ে আসবে ।
কিছু বলতে হবে না মহারাজ !

অজিত । একটা কথাও কৈতে জানে না ।

শ্রাম । শিখবে ! মহারাজ, শিখবে ! মেয়েমানুষ টিয়াপাখীর
জাত—সীতারাম পড়াও, তাও পড়বে ; আবার রাধাকৃষ্ণ পড়াও, তাও
পড়বে ।

এই সময়ে দুর্গাদাস প্রবেশ করিলেন ।

শ্রাম । কি দুর্গাদাস ! সাহাজাদী ?

দুর্গা । আমি তাঁকে সেনাপতি সুজায়েৎএর হাতেই দিইছি ।
আপনার হাতে দেওয়ার চেয়ে তাঁর হাতে দেওয়াই শেষ মনে করলাম ।

শ্রাম । কি আমাদের কি বিশ্বাস হোলো না ?

দুর্গা । মহারাজ সত্য কথা বলতে কি—বিশ্বাস ঠিক হোলো না ।
কিন্তু একই কথা ত । তাঁকে সম্রাটের সমীপে আপনি নিয়ে গেলেও যা,
সুজায়েৎ নিয়ে গেলেও তা ।

শ্রাম । হাঁ—না—হাঁ—তা বেশ করেছেন । সাহাজাদীকে তার
হাতে দেওয়াও যা, আমার হাতে দেওয়াও তা ।

অজিত । সাহাজাদী ! কোন্ সাহাজাদী দুর্গাদাস ?

দুর্গা । আকবর সাহের কন্যা রাজিয়া উৎ উল্লিসা ! তাঁর বিনিময়ে
আমি মাড়বার পতির জন্ত তিনটা জনপদ বিনা যুদ্ধে লাভ করেছি ।

অজিত । কি দুর্গাদাস ! তুমি কি বলতে চাও দুর্গাদাস যে, তুমি
আমার—তুমি রাজিয়াকে মোগলের হাতে ফিরিয়ে দিয়েছো ?

দুর্গা । হাঁ মহারাজ ! তাঁকে ফিরিয়ে দিয়েছি ।

অজিতসিংহ ক্ষণেক স্তব্ধ রহিলেন ; পরে কহিলেন “তাঁকে মোগলের
হাতে ফিরিয়ে দেবার তোমার অধিকার কি সেনাপতি ?—রাজা আমি !
আমার অনুমতি না নিয়ে

দুর্গাদাস ।

শ্রাম । আমিও তাই সেনাপতিকে বলেছিলাম মহারাজ !
যে মহারাজের অনুমতি না নিয়ে—

অজিত । তবে তুমিও এই চক্রান্তের মধ্যে আছো বিকানীর পতি ?

দুর্গাদাস । অনুমতি নেই নাই, কারণ অনুমতি চাইলে পেতাম না
মহারাজ ! আর আকবর আর তাঁর পরিবার আমার আশ্রয়
নিয়েছিলেন । মহারাজের আশ্রয় নেন নি ।

অজিত । তোমার এতদূর স্পর্ক! দুর্গাদাস !—ভেবেছো”—ক্রোধে
তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল ।

দুর্গা । গুলুন মহারাজ ! স্পষ্ট কথা কহি ! আমি জেনেছি যে
আপনি সাহাজাদীর প্রণয়মুগ্ধ । এ কথা আমি যে দিন দাক্ষিণাত্য হতে
ফিরে আসি, সে দিন মুকুন্দদাসের কাছে গুনি । তার পরে নিজেও
লক্ষ করেছি । এ প্রেম কোন পক্ষেরই শুভ নয় । কারণ আপনাদের
বিবাহ হতে পারে না ।—আমি সেই জন্মই উদয়পুরে আপনার বিবাহের
প্রস্তাব করি । সেখানেই এই বিকানীরপতি সাহাজাদীকে ফিরিয়ে
দেবার প্রস্তাব করেন । আমি তাতে সম্মত হই ।

অজিত । সম্মত হও ! প্রচুর উৎকোচ নিয়েছ বুঝি সেনাপতি—

দুর্গা । উৎকোচ মহারাজ ! তা যদি নিতাম—না ক্ষমা কর্কে
মহারাজ ! আমি অত্যাঁয় বলতে যাচ্ছিলাম ।

অজিত । ক্ষমা !—দুর্গাদাস ! এই উৎকোচ নেওয়ার অপরাধে
তোমাকে মাড়বার থেকে চিরনির্কাসিত করলাম ।

দুর্গা । যে আজ্ঞা মহারাজ—এই বলিয়া দুর্গাদাস সেলাম করিয়া
প্রস্থান করিলেন ।

অজিত । চক্রান্ত—চক্রান্ত—এবটা প্রকাণ্ড চক্রান্ত !

গ্রাম । মহারাজ ! আমি এর মধ্যে নেই—আমি বলেছিলাম—
অজিত । দূর হও—” বলিয়া গ্রামসিংহকে পদাঘাত করিয়া দূর
করিয়া দিলেন ।

অজিত । রাজিয়া ! তবে তোমায় হারলাম ! জন্মের মত হারলাম ।
আর তোমার জন্ত আমি দুর্গাদাসকেও হারলাম ।” —বলিয়া সেই
কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ।

কাশিম দ্রুতপদক্ষেপে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল ।

কাশিম । রাজা ! মহারাজ দুর্গাদাস কোথায় ?

অজিত । তিনি রাজ্য পরিত্যাগ ক’রে গিয়েছেন ।

কাশিম । তিনি গিয়েছেন না তুই তাড়িয়ে দিয়েছিস্—গ্রামসিংহের
মুখে যা শুনলাম ! সত্যি ?

অজিত । হাঁ আমি তাকে নির্বাসিত করেছি ।

কাশিম । তা বুঝেছি ! কেন তাড়িয়েছিস্ রাজা ?

অজিত । উৎকোচ—যুষ নেওয়ার জন্ত ।

কাশিম । যুষ !—মহারাজ দুর্গাদাস যুষ নিয়েছে !—ভালারে
ভালা ! ওকথা মুখেও আনলি ! দুর্গাদাস যুষ নিয়েছে ! দুর্গাদাস যুষ
নিলে তোরই মত একটা মহারাজা হতি পার্ত্ত না ? সে ইচ্ছা কলে
তোকে পায়ে ঠেলে ফেলে দিয়ে যোধপুরের রাজা হয়ে বস্তি পার্ত্তো
না ? দুর্গাদাস যুষ নেবে ? হারে নেমকহারাম ! যে তোরে এতদিন জান
দিয়ে বাঁচিয়েছে ; ধড়ের রক্ত দিয়ে এই পঁচিশ বছর দ্যাশের জন্তে
লড়েছে—তার এই বুড়ো বয়সে তুই তাড়িয়ে দিলি ; পরের দুয়োরে
ভিক্ষে মেগে খাতি’ ! এই তোর ধম্ম হোল রে নেমকহারাম ?

অজিত । কাকা—

হুর্গাদাস ।

কাশিম । খবর্দার ! আর মোরে কাকা বলে ডাকিস্ না । মুই এমন নেমকহারামের কাকা নই !—মুই আর তোর রুটি খাতি' চাই না । মুইও যাবো । খাটি' খাবো । খাটি' ভিক্ষে মেগে আমার মহারাজ হুর্গাদাসকে খাওয়াবো । তার কিম্বৎ তুই কি বুঝবিরে নেমকহারাম !”—বলিয়া কাশিম চলিয়া গেল ।

অজিত কোন কথা না কহিয়া বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

এষ্ট দৃশ্য ।

স্থান—ঔরঙ্গাবাদ রাজপ্রাসাদ । কাল—অপরাহ্ন । গুলনেয়ার একাকিনী দ্বিতলকক্ষের মধ্যে দাঁড়াইয়াছিলেন ।—সম্মুখে রাজভূত্য ।

‘গুলনেয়ার । কি ! সম্রাট বল্লেন ফুসৎ নেই ?

ভূত্য । হাঁ বেগম সাহেব । বাদসাহ মক্কা যাবার আয়োজন কর্ছেন । এখানে আসবার তাঁর ফুসৎ নাই ।

‘গুল । আচ্ছা যাও ।

ভূত্য চলিয়া গেলে গুলনেয়ার কহিলেন—“এতদূর ! আমি সম্রাটকে আমার পুত্রের বিজাপুর গমন রহিত কণ্ঠে বললাম—উত্তর এলো ‘তাকে যেতেই হবে ।’ সম্রাটকে ডেকে পাঠালাম—উত্তর এলো—“ফুসৎ নেই ।”—হুঁ মাস্থের যখন পতন হয়, এই রকমই হয় বটে ! সময় বদলেছে ।—কিন্তু আমি একথা আজ নীরব হয়ে শুনলাম !—আশ্চর্য্য !—আমি কি সেই গুলনেয়ার ? বিশ্বাস হচ্ছে না । দেখি”—আয়নায় গিয়া নিজমূর্ত্তি দেখিয়া কহিলেন—“একি ! সত্যই ত আমি সে গুলনেয়ার নই । চক্ষু কোটরে সঁধিয়েছে ; গণ্ড বসে গিয়েছে ;

চুল সব পেকে গিয়েছে । আমি ত সে গুলনেনয়ার নই ।—কে আমি ?
[চীৎকার করিয়া] কে আমি ?”

এই সময়ে রাজিয়া প্রবেশ করিয়া ডাকিল “সম্রাজ্ঞী”

গুল । কে ? রাজিয়া ! কি বলে’ ডাকলে ? সম্রাজ্ঞী ? আমি তবে
সম্রাজ্ঞী ! আমি তবে সেই গুলনেনয়ার !

রাজিয়া । ঠানদিদি—

গুল । রাজিয়া আমার পানে চেয়ে দেখ্ দেখি—সত্য সত্য বন্—
আমি সেই গুলনেনয়ার কি না ?

রাজিয়া । ঠানদিদি তুমি সেই গুলনেনয়ার কি না জানিনা । কিন্তু
তুমি আমার সেই ঠানদিদি ।

গুল । সত্য কি রাজিয়া ? চিন্তে পাচ্ছিঁস্ । সত্য করে বন্ দেখি—
চিন্তে পাচ্ছিঁস্ ? সেই একদিন আমায় দেখেছিলি ভারতসম্রাজ্ঞী গুল-
নেনয়ার—ভারতসম্রাট যার ক্রুপা-কটাক্ষের জন্ত লালায়িত হোত ; শত
রাজ্য জনপদ অলক্ষ্যে বার রোষকুণ্ডিত দ্রুতঙ্গ সভয়ে লক্ষ কর্ত্ত ; দৃঢ়মুষ্টি-
বদ্ধকুপাণ দশ লক্ষ সেনানী বাবু তর্জ্জনীর দিকে ইঙ্গিতের অপেক্ষায়
চেয়ে থাকতো । আর আজ আমি—সম্রাটের উপেক্ষিত, রাজকুলবর্গের
ধিক্কৃত, বিশ্বের বর্জিত । আমি সেই গুলনেনয়ার কি ? চেয়ে দেখ
ভালো করে’ ।

রাজিয়া । ঠানদিদি তুমি আমার সেই ঠানদি । জগৎ তোমায়
বর্জন করে করুক । আমি তোমায় আঁকড়ে ধরে’ থাকুবো ।

গুল । কেন রাজিয়া ? আমি তো’র কবে কি করেছি ?

রাজিয়া । কিছু কঁর নাই । কারণ ঠানদিদি আমরা সমহৃঃখিনী ।
আমিও অভাগিনী—ভালো বেসেছি ।

দুর্গাদাস ।

গুল । তুই ভালবেসেছিস ? কাকে রাজিয়া ? কিন্তু আমার মত
বেসেছিস কি ! আমার মত—ভালবাসার তুহানলে জ্বলেছিস ? একটা
সম্রাজ্য তার জন্ত বিনিয়ে দিইছিস ? পরে তার দ্বারা প্রত্যাখ্যাত
হইছিস ?—না রাজিয়া ! তুই এ দাহ কল্পনাও কর্তে পারিস না ।—
সেইদিন হতে আমার সব শেষ হয়েছে । আজ যা দেখছিস সে গুলনের
নয়—তার কঙ্কাল । আর আমি সে গুলনের নেই—সব গিয়েছে ।

এই সময়ে বাদি প্রবেশ করিয়া রাজিয়াকে ডাকিল—

“সাহাজাদি ! আসুন ।”

রাজিয়া । দাড়া, যাচ্ছি একটু পরে ।

বাদি । না সাহাজাদি বাদসাহের হুকুম নেই ।

গুল । কি হুকুম নেই বাদি ?

বাদি । সাহাজাদীকে এখানে আসতে দেওয়া”—এই বলিয়া বাদি
রাজিয়াকে কহিল “চলুন ।”

রাজিয়া বাম্পাকুললোচনে গুলনের মূখের দিকে চাহিলেন ।

‘গুলনের রাজিয়াকে কহিলেন “যাও !”

রাজিয়া চলিয়া গেলেন ।

গুল । আমি আজ এতই হেয় ! নিজের পৌত্রীর সঙ্গে কথা
কহিবারও যোগ্য নহি ! একটা বাদিও চোখ রাঙিয়ে যায় ! না, এর
শেষ কর্তে হবে ! ভ্রাতারও শিকৃত হয়ে গুলনের এ রাজ্যের
পশ্চাৎ কক্ষে বাস কর্বে না । এ রাজ্যে সম্রাজ্ঞী হয়ে প্রবেশ করে-
ছিলাম । সম্রাজ্ঞী হয়ে এখান থেকে যাবো ।

গাহিতে গাহিতে নৃত্য সহকারে একদল বৈদগ্ধী নীচে রাস্তা দিয়া
চলিয়া গেল ।

গীত ।

জীবনটাত দেখা গেল শুধুই কেবল কোলাহল ।
 এখন যদি সাহস থাকে, মরণটাকে দেখবি—
 ওরে মরণটাকে দেখবি, ওরে মরণটাকে দেখবি চল ।
 পড়ে আছে অসীম পাথার, সবাই তাতে দিচ্ছে সাঁতার ;
 অঙ্গ এলে অবশ হয়ে, সবাই যাবে রসাতল ।
 উপরে ত গর্জে চেষ্টা সে, দণ্ডমাত্র নথক স্থির ;
 নীচে পড়ে আছে অগাধ স্তব্ধ শাস্ত সিদ্ধানীৰ ;—
 এতদিন ত চেষ্টায়ে ভেসে, দিলি সাঁতার উপর দেশে—
 ডুব দিয়ে আজ দেখব, নীচে কতখানি গভীর জল ।

গুল । ঠিক বলেছে “ডুব দিয়ে আজ দেখবো নীচে কতখানি গভীর জল ।” বাস্ তাই হোক । কিসের ভয় ? সেই ভালো । আজ আত্ম হত্যা করব ।

এই সময়ে কামবক্স সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন—“মী আমি বিদায় নিতে এসেছি।—এখনি বিজাপুরে যাচ্ছি । পিতার আদেশ ।”

গুল । হাঁ শুনেছি । তোমার পিতার আদেশ । আমি বাধা দিবার কে ? যাও ।” কামবক্স গুলনেয়ারের চরণ স্পর্শ করিলেন । গুলনেয়ার গুহ্র ঈষৎ মস্তক হেঁট করিলেন । পরে কহিলেন “কামবক্স এই আমাদের শেষ দেখা পুত্র ।”

কাম । কেন মা ?

গুল । কেন ? কারণ আমি মর্ক—আমি মর্ক—আমি আত্ম-হত্যা করব ।

হুর্গাদাস।

কাম। সে কি মা! জানি মা তোমার মন উত্থাপ্ত হয়েছে। কিন্তু—

গুল। মর্ক কেন? জ্ঞাস্তে চাও? তবে শুন। যতদিন আমি সম্রাজ্ঞী হয়ে ছিলাম—ততদিন বেঁচে ছিলাম। যতদিন শাসন করে’ এসেছিলাম—বেঁচেছিলাম। যতদিন মাথা উঁচু ক’রে গর্বে থাকতে পেরেছিলাম;—বেঁচেছিলাম। আজ সম্রাটের তাজিয়া নিয়ে, ভৃত্যের দ্বিধার নিয়ে, পুত্র প্রপৌত্রের করুণা নিয়ে, মাটিতে মুখ হুকিয়ে গুলনের আর থাকতে চায় না।

কাম। আবার সে দিন আসবে। মা, পিতার মার্জনা ভিক্ষা কর।

গুল। কি কামবল্ল? মার্জনা! আমি মার্জনা ভিক্ষা কর?—আমার পুত্র না তুমি?—কামবল্ল, সূর্য্য যে গরিমায় ওঠে সেই গরিমায় অন্ত যায়!—যাও! কিন্তু ফিরে এসে তোমার মাকে আর দেখতে পাবে না।

কাম। মা—

গুল। চুপ! কোন কথা নয়। আমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ! জেনো এবং জেনো, এই আমাদের ইহজগতে শেষ দেখা—যাও—

কামবল্ল ধীরে অবনত মুখে চলিয়া গেলেন।

গুল। সূর্য্য অন্ত যাবার অধিক বিলম্ব নাই! বাদী!—না, কেউ নাই। একটা দাসীও আজ আমার আজ্ঞার অপেক্ষা করে’ থাকে না। স্বেচ্ছায় চলে’ যায়। গিয়েছে—আমার গরিমা বৈভব সব গিয়েছে। আমিও বাই।”—এই বলিয়া গুলনের আর সেখান হইতে নিজস্ব হইলেন। কণপরে ঔরঙ্গজীব জনৈক পরিচারিকার সঙ্গে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ঔরং । কৈ সম্রাজ্ঞী ?—

বাদী । জানিনা । এখানেই ত ছিলেন । বোধ হয় ভিতরে গিয়েছেন ।

ঔরং । খবর দাও ।

বাদী চলিয়া গেল ।

ঔরং । দুর্গাদাস ! আমি তোমার কাছে বাহুবলে পরাজিত হয়েছিলাম, কিন্তু তার চেয়ে এই পরাজয় অধিক । তুমি গুলনেয়ারের মত নারীকে মৃত্যুর মধ্যে পেয়ে ফিরিয়ে দিয়েছো, গুলনেয়ারের মত সম্রাজ্ঞীর প্রেম প্রত্যাখ্যান করেছ ।—তুমি মহৎ ! দিলীরখাঁর অনুরোধে, আর তোমার সম্মানে, আজ গুলনেয়ারকে ক্ষমা কর্ক—মক্কা যাবার আগে এক উগ্র, উচ্ছৃঙ্খল নারীর প্রতি আর কোধ রাখি কেন ?

গুলনেয়ার অধিকতর সজ্জিতভাবে প্রবেশ করিলেন ।

গুল । কে ?—কে, সম্রাট ?—এত অনুগ্রহ যে !—

ঔরংজীব । সম্রাজ্ঞী !—

গুল । চূপ ! আর আমি সম্রাজ্ঞী নই । যতদিন তোমায় শাসন করেছিলাম, ততদিন আমি সম্রাজ্ঞী ছিলাম । আজ আর আমি সম্রাজ্ঞী নই । আমি শুদ্ধ গুলনেয়ার ।—কি বলবে বল ।

ঔরংজীব স্বগত কহিলেন “সেই গুলনেয়ার আর এই গুলনেয়ার !”

গুল । বল ! অধিক সময় নাই ! আমি মর্তে যাচ্ছি । আমি বিষ পান করেছি ।

ঔরংজীব । বিষপান করেছো গুলনেয়ার ? কেন ?

গুল । কেন ? দ্বিজাসা কচ্ছ ? হৃবির শীর্ণ ঔরংজীব ! তোমার তাজিল্য নিয়ে আমি জীবনধারণ কর্ক মনে করেছিলে ? তোমার

দুর্গাদাস ।

রূপা ভিক্ষা করে' বেঁচে থাকবো ভেবেছিলে ?—ঐ স্বর্ষ্যের পানে তাকাও, তার পরে আমার পানে চাও—বল দেখি, দেখে বোধ হয় না কি যে আমরা দুই ভাই বোন ! সম্রাজ্ঞী হয়ে দিগন্তরেখায় উঠেছিলাম, সম্রাজ্ঞী হয়ে দিগন্ত রেখায় অন্ত যাচ্ছি !

ঔরঞ্জীব । গুলনেয়ার, আমি এসেছি আজ তোমায় ক্ষমা কর্তে ।

গুল । ক্ষমা !

ঔরঞ্জীব । তোমায় আর ভালো বাসতে পারি না গুলনেয়ার ! আমার সে শক্তি নাই । কিন্তু তোমায় ক্ষমা কর্তে পারি ।

গুল । [ব্যঙ্গস্বরে] কি মহৎ তুমি !—কিন্তু সম্রাট ! গুলনেয়ার কখনো কাউকে ক্ষমা করেনি ; সে কারো ক্ষমা চাহেও না ।

ঔরঞ্জীব । সে কথা সত্য গুলনেয়ার, তুমি কাহারে কখন ক্ষমা করনি ।

গুল । না, দুর্গাদাসকেও না । আমি নরকে নেমে যাচ্ছি—সঙ্গে হৃদয়পূর্ণ করে নিয়ে যাচ্ছি—তার প্রতি তীব্র অসীম বিরাট ভালবাসা । যদি তাকে পেতাম, আমি তাকে একখণ্ড মেঘের মত, আমার সেই ভালবাসার ঝঙ্কা দিয়ে ঘিরে, টেনে, সঙ্গে করে' নিয়ে যেতাম ; তাকে সেই ঈশ্বার জ্বালায় তিলে তিলে তুষানলের মত দগ্ধ কর্তাম' । ঔরঞ্জীব ! বিশ্বসংসারে বুঝি কেহ কেহ আছে, যার ভালবাসা প্রতিহিংসার মত—প্রবল, উদ্দাম, জ্বালাময় । জেনো আমি সেই নারী ।—আমার মাথা ঘুচ্ছে, আর পাচ্ছি না । আমি মচ্ছি । কোন দুঃখ নাই আমার ঔরঞ্জীব ! পড়িছি বলে' কোন দুঃখ নাই ।—উঠিছিলাম—পড়েছি । যারা মাটি কান্ডে প'ড়ে থাকে, তারা পড়ে না । কোন দুঃখ নাই । যদি নারী হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলাম, পুরুষকে রেখেছিলাম মৃত্যুর মধ্যে । যদি সম্রাজ্ঞী

হয়েছিলাম—সাম্রাজ্য শাসন করেছিলাম! যদি ভালবেসেছিলাম—
ভালবাসা দান করেছিলাম, ভিক্ষা করিনি।—কোন দৃঃখ নাই।
একদিন মর্ন্তে হবেই। তবে দিন থাকতে মরাই ভালো?—ঐ সূর্য্য অন্ত
গেল—আমিও যাই।”—বলিয়া ভূপতিত হইলেন।

সপ্তম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—আগ্রার প্রাসাদের যমুনালগ্ন অলিন্দ । কাল—সন্ধ্যা ।
দিলীর গা এবং একজন কর্মচারী কথা কহিতেছিলেন ।

কর্মচারী । সম্রাটের মৃত্যু হয়েছে ?

দিলীর । হাঁ মোবারেক ! বড় শোচনীয় মৃত্যু সে । তাঁর শয্যাপার্শ্বে
তাঁর একজন পুত্র ছিল না—তাঁর বেগম ছিল না।—এক আমি !
বড় শোচনীয় মৃত্যু ।

কর্মচারী । তাঁর মক্কায যাবার কথা ছিল না ?

দিলীর । হাঁ ! কিন্তু আর যাওয়া হয় নাই । ঔরঙ্গাবাদে তাঁর
মৃত্যু হয় । হুতুর সে দৃশ্য আমি ভুলবো না । অমৃতপ্ত হৃদয়ের অর্ধ
সুপ্ত অবস্থায় সেই মর্ম্মভেদী ক্রন্দন—“ক্ষমা কর মরাঠা, ক্ষমা কর
রাজপুত, ক্ষমা কর পাঠান।” তার পরে মরবার পূর্বে মুহুন্তেই সেই
ভয়বিহ্বল ভগ্ন উক্তি “ঐ সম্মুখে মৃত্যুর কক্ষ সমুদ্র ! তাতে তরী
ভাসিয়ে দিলাম।” শেষে ‘হো আল্লা’ বলে সেই মর্ম্মভেদী চীৎকার —
সে দৃশ্য ভুলবো না ।

কর্মচারী । বড় শোচনীয় —এখন সম্রাট কে হন বলা যায় না ।

দুর্গাদাস ।

দিলীর । যুদ্ধ বেধেছে, মৌজাম আর আজীমে !—ফল জগদীশ্বর জানেন ।

কর্মচারী । আপনি সাহজাদী রাজিয়াকে এখানে নিয়ে এসেছেন ?

দিলীর । হাঁ মোবারেক ! সাহজাদীর আজ পিতা নাই, মাতা নাই—কেহ নাই । তাঁর মত দুঃখিনী কে ?—এখানে তাঁকে এক বৃদ্ধা পরিচারিকার কাছে রেখে যেতে হচ্ছে ।

কর্মচারী । আপনি কোথায় যাবেন ?

দিলীর । আমি যাবো একবার দুর্গাদাসের উদ্দেশ্যে ।

কর্মচারী । কেন ?

দিলীর । প্রয়োজন আছে । এখন চল বাহিরে যাই ।

[উভয়ে নিষ্ক্রান্ত]

উদ্ভাস্তভাবে ধীরে ধীরে সেখানে রাজিয়া প্রবেশ করিলেন ।

রাজিয়া । আমি তাকে ভালো বেসেছিলাম । তাতে কি অত্যাচার হয়েছিল ? কে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে ? কেন করে ?—এত সুখ তাদের সৈল না !

পরিচারিকা প্রবেশ করিয়া ডাকিল—“ওগো সাহাজাদি”—

রাজিয়া । সে দিন আমাদের সেই আবুগিরি দুর্গে শুভ্র ক্ষোভান্বিতালোকে পর্বতপাদমূলে দেখা হোল—কেন আমাদের দেখা হোল অজিত !

পরি । ঐ সেই আবার বিড়ির বিড়ির ক’রে বক্ছে । বলি ও সাহাজাদি ।

রাজিয়া । অজিত ! অজিত ! তার নামটিও মিষ্ট ! অজিত ।

পরি । না ও এখন উত্তর দেবে না । আমি এখন যাই । সাহজাদীদের রকমই অলাদা ।”—বলিয়া চলিয়া গেল ।

রাজিয়া। সন্ধ্যার বাতাস বইছে! কোকিল ডাকছে। নীল-
সলিলা যমুনা নদী প্রাসাদমূল বেঙেন ক'রে ব'হে যাচ্ছে। আকাশ কি
নির্মল—কি নীল!

গীত ।

তবে, আর কেন বহে মলয় পবন, আর কেন পাখী গায় গান ?
আজি, হৃদয়কুঞ্জে তুথ মধুমাস হয়ে গেছে যবে অবসান ।
আজি, চলে' গেছে এক সঙ্গীত, ছিল ছেয়ে যা আকাশ ভুবনে—
আমার, নয়ন হইতে নিভে গেছে জ্যোতি, হৃদয় হইতে গেছে প্রাণ ।
[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

—*—

স্থান—পেশোলা হৃদতীরে প্রাসাদ । কাল—মধ্যাহ্ন । ভূর্গাদাস
একাকী দাঁড়াইয়া সে দৃশ্য দেখিতেছিলেন ।

ভূর্গা। ব্যর্থ হয়েছে। পান্নাম না এ জাতিকে টেনে তুলতে। সহস্র
বৎসরের নিষ্পেষণে জাতি নির্জীব হয়েছে। নগরের রাস্তায় রাস্তায়
বেড়িয়ে দেখেছি যে, পুরবাসীরা নিশ্বেজ । ছায়ানিবিড় গ্রামগুলি দিয়ে
হেঁটে গিয়েছি' দেখেছি যে, গ্রামবাসীরা নিশ্চেষ্ট উদাসীন ! বিস্তীর্ণ শস্ত
ক্ষেত্রের পাশ দিয়ে বেড়িয়ে গিইছি, দেখেছি যে, কৃষকেরা অলস মস্ত
গমনে ভূমি কর্ষণ কচ্ছে ! সমস্ত জাতির প্রাণ নাই। অত্যাচারে প্রপীড়িত
হলেও পদাহত হৃবির কুকুরের মত নিয়ন্ত্রণে একটা গভীর আর্দ্রনাদ
করে মাত্র। প্রতিকারের চেষ্টা করেন। মোগল সাম্রাজ্য থাকবেনা বটে,
কিন্তু এ জাতি আর উঠবে না ।

জয়সিংহ ও সরস্বতী আসিয়া পদবন্দনা করিলেন ।

দুর্গাদাস ।

সরস্বতী । ভিতরে আসুন দেব ! জল গ্রহণ করুন । দ্বিপ্রহর অতীত হয়েছে ।

দুর্গা । যাচ্ছি । চল মা !

জয় । এখানে আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে না ?

দুর্গা । কষ্ট ?—রাণার আতিথেয় আমি পরমসুখে আছি ।

জয় । আমার আতিথ্য বলবেন না । সরস্বতীর আতিথ্য । সরস্বতীই এস্থান পছন্দ করে' দিয়েছে ! সরস্বতীই এ ক্ষটিক হস্তা তৈর করিয়েছে । যে দিন আপনি আমাদের অতিথি হয়ে এক নির্জন স্থানে থাকবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, সেই দিন সে নিজে এখানে এসে সমস্ত বন্দোবস্ত করেছে । এখানে সে প্রতিদিন আপনার জগ্ন নিজে পাক করে ।

দুর্গা । অসীম অনুগ্রহ মহারানীর ।

সর । অনুগ্রহ ? অনুগ্রহ বলবেন না । দেব !—এ দীনের অর্থ্য ! ভক্তের নৈবেদ্য ! রাজস্থানে কে আছে, রাঠোর দুর্গাদাসের নাথে যার বক্ষ স্ফীত না হয় ; শির গর্বে উন্নত না হয় ? যদি একান্ত ভাগ্য-বলে, পূর্বজন্মের পুণ্য ফলে, এই দেবতাকে অতিথি স্বরূপে পেয়েছি, পূজা করে' সাধ মেটাবো !

দৌবারিকের প্রবেশ ।

দৌবারিক । মহারাজ ! দ্বারে মোগল সেনাপতি দিলীর খাঁ রাঠোর সেনাপতির সাক্ষাৎ চান ।

দুর্গা । দিলীর খাঁ ! সে কি ! দিলীর খাঁ ?

দৌবারিক । হাঁ, সেই নামই ত বন্ধন ।

দুর্গা । যাও পরম সমাদরে নিয়ে এসো ! সরস্বতীকে কহিলেন—
“যাও মা ভিতরে যাও ! আমরাও আসছি এখনি ।”

মহারাজী সরস্বতী অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন ।

দুর্গা । দিলীর খাঁ এখানে ? অর্থ কি ?

জয় । বুঝতে পারিচ্ছি না ।

দিলীর খাঁ প্রবেশ করিলেন ।

দিলীর । বন্দেগি বীর দুর্গাদাস !—আমায় মনে পড়ে ?

দুর্গা । আমার জীবনদাতাকে বিস্মৃত হব কিরূপে ? আসুন, আমার
আজ পরম সৌভাগ্য ! কিন্তু এখানে কি অভিপ্রায়ে সেনাপতি ?

দিলীর । তীর্থদর্শনে । দুর্গাদাস ! তোমাদের হিন্দুদের মধ্যে কাশী,
হরিদ্বার, সেতুবন্ধ রামেশ্বর, এই সব তীর্থ আছে না ? যেখানে যাত্রীর
মাঝে মাঝে গিয়ে ধুত হয়ে আসে ?—আমিও মর্কীর আগে তোমায়
একবার দেখতে এসেছি ।

দুর্গাদাস ক্ষণেক নীরব রহিলেন ; পরে কহিলেন—“দিলীর খাঁ !—
আমি সামান্য মানুষ ; সাধ্যমত নিজের কর্তব্য করে’ এসেছি মাত্র ।”

দিলীর । “অপ্রাপ্য যুগে তাই কয়জন করে’ দুর্গাদাস ?—যে যুগে
ভ্রাতাকে তার অংশ হতে বঞ্চিত করে’ আনন্দ ; ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্ত
স্বজাতিদ্রোহ করে’ পরিতৃপ্তি, যে যুগে তোষামোদ, পীড়ন, মিথ্যাবাদ,
প্রতারণা চারিদিকে ছেয়ে পড়েছে, সে যুগে তোমার মত ত্যাগী দেখে
আত্মা গুরু হয় । যে প্রভুর জন্ত প্রাণপণ করে, দেশের পায়ে সর্বস্ব
অর্পণ করে, আশ্রিতকে, রক্ষা করবার জন্ত দেশ ছাড়ে, অস্মরা সহ্যাজীর
অবৈধ প্রেম প্রত্যাখ্যান করে, প্রপীড়িত অবলার প্রাণ রক্ষার্থে নিজের
১৯১]

দুর্গাদাস ।

বুক আগিয়ে দেয়, শেষে আশ্রিতা কুমারীর ধর্মরক্ষার জন্য নির্ধারিত হয়—সেইরূপ চরিত্র তোমাদের পুরাণেই কয়টা আছে দুর্গাদাস ?

দুর্গা । পুরাণে কেন দিলীর খাঁ ! তার চেয়ে উচ্চ চরিত্র দেখতে চাও যদি—নিজের চরিত্রের সম্মুখে দর্পণ ধর ।

দিলীর । আমার !

দুর্গা । হাঁ দিলীর খাঁ, তোমার । আরও দেখতে পেতে দিলীর—
যদি আজ কাশিম এখানে থাকতো । তোমারই জাতভাই কাশিম—
কাশিমের প্রবেশ ।

কাশিম । কৈ মহারাজ কৈ—এই যে !” আভূমি প্রণত অভিবাদন করিল ।

দুর্গা । এ কাশিম যে ! কি আশ্চর্য্য ! কাশিম, তুমি এখানে খুঁজে এলে কেমন করে ?

কাশিম । খুঁজে খুঁজে আলাম মহারাজ ! কত জায়গায় তল্লাস করেছি—তার আর কি বলবো মহারাজ !

দুর্গা । তুমি মহারাজ কাকে বলছ কাশিম ?

কাশিম । যাকে চিরকাল বলে’ আসছি মহারাজ ।

দুর্গা । না কাশিম ! তোমার আর আমার মহারাজ এখন যোধ-পুরাধিপতি অজিত সিংহ ।

কাশিম । তার নাম কর্কেন না মহারাজ ! সে নেমকহারাম—

দুর্গা । কাশিম তুমি কার কাছে এ কথা বলছো মনে রেখো ।

কাশিম । জানি ! মোর দ্যাবতার কাছে কথা বলছি । তবু বৈধ কথা চূপ করে শুনে যাতি পার্শ্বোদ্যম । যাকে আপনি বুকের মন্দির করে মানুষ্য বলে, যার কামে বেবাক জানটা দিলে, যাকে তার মা ছাওয়াগের

ভূর্গাদাস ।

মত দেখতো, সেই তাকে যে বুড়োবয়েসে—মাফ কর্বেন মহারাজা—
গলা ধরে' আসছে—আর বলতে পার্কোন।

জয়সিংহ । কাশিম ! ইসলাম ধর্ম ত তোমার মত মানুষও তৈর
করে ?

ভূর্গা । সব ধর্মেরই এক কথা এক মহানীতি শিক্ষা দেয় মহারাণা !
তবু যদি কেউ মানুষ না হয়ে পিশাচ হয়, সে ধর্মের দোষ নয় ! মুসলমান
ধর্মের কাব্লেস খাঁও আছে, দিলীর খাঁও আছে ।

দিলীর । আর হিন্দুধর্মের শ্রামসিংহও তৈরি হয়, ভূর্গাদাসও
তৈরি হয় ।

কাশিম । তবে হজুর মোর'য়ে এক আর্জি আছে ।

ভূর্গা । কি কাশিম ?

কাশিম । শুনিছি যে হজুর আজ রাণার রুটি খায়ে :মানুষ ! তা ত
হতি পারে না ।

ভূর্গা । কি হতে পারে না ?

কাশিম । মোর জান থাক্তি মহারাজ ত আর একজনের দরোজায়
বুনা । তা ত মুই জান থাকতি দ্যাখবো না ।

জয় । সে কি ! তুমি কি কর্তে চাও কাশিম ?

কাশিম । কি কর্তি চাই ? শোন রাণা, মুই মহারাজকে খাওয়াবো ।

জয় । কেমন করে ?

কাশিম । যেমন করে পারি । মজুর খেটে খাওয়াবো !—ভিক্ষা মেগে
খাওয়াবো ।

জয় । তুমি কি পাগল হয়েছেো কাশিম ! তুমি পাবে কোথা থেকে !

কাশিম । যেখিন থেকে পাই ! যদি আজ রাণী বেঁচে থাকতো,

দুর্গাদাস ।

দুর্গাদাসকে পরের ছয়োরে ভিখিরী হতি হোত না । তিনি নেই, কিন্তু মুই আছি ! মুই খেটে খাওয়াবো—খুঁদ কুঁড়ো যা পাই খাওয়াবো—

জয় । তা কি হয় !

কাশিম । হয় না ?—দেখ মহারাজ দুর্গাদাস ! তোমার যেমন মনে লয় করো । বেছে লেও মহারাজ !—রাণার ফেলে-দাওয়া রাজভোগ খাবা ? কি মোর পূজ্যে দেওয়া খুঁদ কুঁড়ো খাবা ? বেছে লাও,—রাণার পায়ের তলায় থাকবা ? না মোর মাথার থাকবা ?—যেটা লেবা ; বেছে লাও !

এই বলিয়া কাশিম নিজবক্ষেপরি বাহুগল সম্বন্ধ করিয়া সাভিমান গর্বে দুর্গাদাসের দিকে চাহিল ।

দুর্গা । ঠিক বলেছে কাশিম ! দুর্গাদাস তোমার দেওয়া খুঁদ কুঁড়োই খাবে ।—এই বলিয়া দুর্গাদাস উঠিয়া কাশিমকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন—“ভাই কাশিম ! আজ হতে’ আমরা দুই ভাই ।”—পরে দিলীরকে কহিলেন—“দেখ দিলীর খাঁ, কি উচ্চ !”

দিলীর । সত্য কথা বলেছিলে দুর্গাদাস !—দাঁড়াও তোমরা দুজনেই আজ আমার সম্মুখে দাঁড়াও ; একবার নয়নভরু দেখি—ঈশ্বর !—তোমার স্বর্গে যারা দেবতা আছেন ওনি, তাঁরা কি এদের চেয়েও বড় ?

[যবনিকা পতন ।]

—o—

গ্রন্থকার প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি ২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীগুরুদাস
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরিতে এবং
সমাজপতি ও বঙ্গুর নিকট ৪৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে পাওয়া যায়।

১।	প্রতাপসিংহ নাটক দ্বিতীয় সংস্করণ	১৥০
	(ষ্টারে ও মিনার্ভায় অভিনীত)			
২।	ভূর্গাদাস নাটক	১৥০
৩।	তারাবাই নাটক	১৥
	(মিনার্ভায় ও ইউনিকে অভিনীত)			
৪।	বিরহ নাটিকা	১৥০
	(ষ্টারে অভিনীত)			
৫।	পাষাণী গীতি নাটিকা	১৥০
	(“অপূর্ব সুন্দর, মহান ; ফিডিয়সের ভাস্করকর্ম, বাক্যের চিত্র ! মহর্ষি গোতমের চিত্র, গেটে ও সেক্সপীয়রের নিন্দার বিষয় নহে।”—নব্যভারত)			
৬।	কক্কি-অবতার প্রহসন	১৥০
	(“এরূপ পুস্তক বঙ্গভাষায় আর হয় নাই”—বঙ্গবাসী)			
৭।	প্রায়শ্চিত্ত প্রহসন	১৥০
	(“ক্লাসিকে” বহু-আচ্ছা নামে অভিনীত)			
৮।	মল্ল কাব্য	১৥০
৯।	আষাঢ়ে হাস্য-কবিতা	১৥০
	(“Written with exquisite skill and inimi- table humour”—Calcutta Gazette)			
১০।	হাসির গান	১৥০

ভারাবাই ।

(নাটক)

ঔদ্রিজেন্দ্রনাথ রায়

স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
কলিকাতা ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

১৩২১ সাল ।

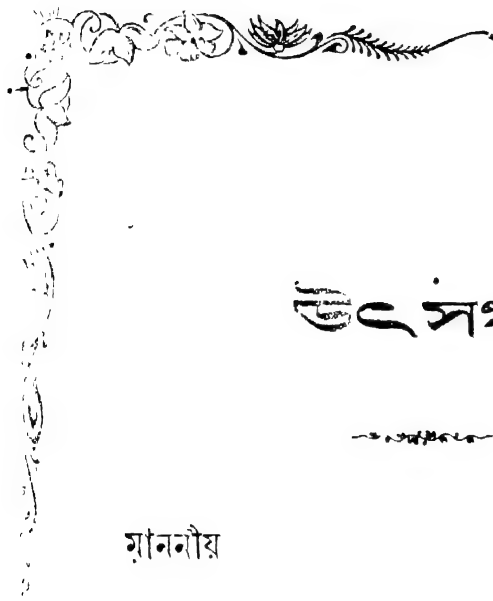
• মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র ।

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত ।



কলিকাতা, ১২ নং সিমলা স্ট্রিট,
“এম্বারেল্ড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” হইতে
শ্রীবিহারীলাল নাথ দ্বারা মুদ্রিত ।





উৎসর্গ।

মাননীয়

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী

মহোদয় করকমলেশু—

ভূমিকা ।

এই নাটকের উপাদান টুপ্রণীত রাজস্থান হইতে গৃহীত হইল । পৃথ্বীরাজ ও তারার কাহিনী এখনও রাজস্থানে চারণ কবিদ্বারা রাজপুত-দিগের মনোরঞ্জনার্থে গীত হইয়া থাকে । “When they assemble at the feast after a day's sport, or in a sultry evening spread the carpet on the terrace to inhale the leaf or take a cup of kusumba, a tale of Prithwi recited by the bards in the highest treat they can enjoy.”

আশ্চর্য্যের কথা এই যে এ মহিমাময়ী কাহিনী অতাবধি কোন বঙ্গীয় নাটকের বিষয়ীভূত হয় নাই ।

আমি যদিও এ নাটকের মূল বৃত্তান্ত “রাজস্থান” হইতে লইয়াছি, তথাপি অপ্রধান ঘটনা সম্বন্ধে স্থানে স্থানে ইতিহাসের সহিত এই নাটকের অনৈক্য লক্ষিত হইবে । এ অনৈক্য আমি মারাত্মক বিবেচনা করি না ! কারণ নাটক ইতিহাস নহে ! কোন কোন সমালোচক এইরূপ অনৈক্য লইয়া অনেক কাঙ্গী ও কাগজ খরচ করেন দেখিয়া এ কথাটি বলা দরকার হইল ।

গ্রন্থখানি ছাপাইতে ছাপাইতে দেখিলাম যে লিখিত নাটকের কলেবর উচিত সীমা অতিক্রম করিয়াছে । তজ্জন্ত মুদ্রিত পুস্তক হইতে সঙ্গ সংক্রান্ত দুইটি দৃশ্য বাদ দিতে বাধ্য হইলাম । এক্ষণে বর্তমান নাটকে তৃতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যটি অবাস্তব হইয়া পড়িয়াছে ! পাঠক-বর্গের নিকট অনুরোধ যে তাঁহারা যেন উক্ত দৃশ্যটি (এবং চতুর্থ দৃশ্যে “তা বটেইত” গীতটি) পুস্তক হইতে বাদ দেন ।

কুশীলবগণ ।

(পুরুষ)

রায়মল	...	মেবারের রাণা ।
সূর্যমল	...	রায়মলের ভ্রাতা ও সেনাপতি ।
সঙ্গ	}	...
পৃথ্বীরাজ		
জয়মল		
প্রভুরাও	...	সিরোহীর রাজা ।
শূরতান	...	পলায়িত তোড়া অধিপতি ।
সারঙ্গ দেব	...	রায়মলের জনৈক সৈন্যধ্যক্ষ ।

বণিক, মালব, চন্দ্ররাও, কৃষক, ফকির ইত্যাদি—

(স্ত্রী)

শূরতানের রাণী ।	.	.
তার	...	শূরতানের কন্যা ।
তমসা	...	সূর্যমলের স্ত্রী ।
যমুনা	...	বায়মলের কন্যা ও প্রভুরাওর স্ত্রী ।

চারণী, পরিচারিকা, কৃষকরমণী ইত্যাদি—

ভানুসিংহ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য



স্থান—সূর্যামলের বাটি । কাল—প্রভাত ।

রাজভ্রাতা সূর্যামল ও তাঁহার স্ত্রী তমসা ।

সূর্যামল ।

পলায়িত শুবতান তোড়াঅধিপতি

যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে !—হায় ! ক্ষত্রিয়, চৌহান

হেন কাপুরুষ ?

তমসা ।

• কোথা তিনি ?

সূর্য্য ।

বনবাসী—

দূরে আরাবলিগিরিসান্নিপদতলে ।

তমসা ।

হ'য়েছিলে অতিথি কি তুমি তাঁর তবে ?

সূর্য্য ।

হইয়াছিলাম আমি তাঁহার আশ্রমে

অতিথি দ্বাদশ দিন ।

তমসা ।

তাঁহার দাস্তিক্য

রাজ্যী—তঁার সঙ্গে ?

शूर्या ।

রাজ্ঞী তাঁর সঙ্গে, আর
অপূর্বলাবণ্যময়ী কন্ঠা—নাম “তারা” ।
—আশ্চর্য্য বালিকা ! মহাভারত বৃহৎ,
রামায়ণ,—কণ্ঠস্থ ! পড়িছে এইক্ষণে
উত্তরচরিত ।

তমসা ।

জানি তাঁহার রাজ্যেরে ।
গর্ব তাঁর অমানুষী ; চূর্ণ অহঙ্কার
আজি তাঁর ।

मृया ।

হহওনা হেন উল্লসিত
পতিতের দুর্ভাগ্যে, তমসা !—একদিন
সবারই ঘটিতে পাবে তাহা ।

ଭୟମା ।

কি ঘটবে ?
মন্দভাগা ?—উন্নতের পতন সম্ভবে ;
আমি রাজ্যী নহি ।

मृषा ।

সেনাপতিপন্থী তুমি ।
ইহার অপেক্ষা মন্দভাগ্য আছে প্রিয়ে ।
—বলিতেছিলাম—সঙ্গ, পৃথ্বী, জয়মল,
যে হইবে রাণা চিতোরের ভবিষ্যতে,
তার উপযুক্ত পাত্রী শরতানবালা ।

তমস। ।

কেন ? নাহি স্থির তবে কে হইবে পরে

মেবারের রাণা ?

হুঁয়া ।

কিছু বুঝিতে না পারি ;

জটিলসমস্তা তাহা ; অতীব জটিল ।

যে কনিষ্ঠপুত্র জয়মল, অর্ধাচীন ;—

সে রাজার সর্বাপেক্ষা প্রিয় । যে দ্বিতীয়

পুত্র, পৃথ্বী—নির্ভীক উদারচিত্ত বটে,

কিন্তু অসংযত, পরিচালিত সর্কদা

পরকীয় মন্ত্রণায় । সর্বজ্যেষ্ঠপুত্র,

সর্বগুণান্বিত সঙ্গ—প্রিয়পাত্র নহে

ভূপতির । কেহ নাহি জানে ভবিষ্যতে

কে হইবে মেবারের রাণা ।

তমসা ।

চিরপ্রথা

নহে রাজ্য পায় জ্যেষ্ঠ পুত্র ?

হুঁয়া ।

চিরপ্রথা

কে মানিবে, রায়মল স্বহস্তে যতপি

মুকুট পরায়ে দেন জয়মলশিরে ।

সর্বৈব রাজার ইচ্ছা । প্রজাবর্গ জানে

জয়মল মেবারের ভাবী অধিপতি ।

কিন্তু ছাড়িবে কি সঙ্গ জন্মস্বত্ব তার

সহজে ? পৃথ্বীই—নাকি ছাড়িবে ?

তমসা ।

• কি স্বত্ব

পৃথ্বীর ?

সূর্য্য ।

শক্তির স্বত্ব । সৈন্তদের প্রিয়
পৃথ্বী, ক্ষান্ত্রিগুণে ।

তমসা ।

তবে রাজ্য অরাজক ?

সূর্য্য ।

অরাজক একরূপ ।

তমসা ।

তবে নাহি জানি,
তুমি বা একাকী কেন রাজ্যস্বত্ব হ'তে
হইবে বঞ্চিত, যবে রাজভ্রাতা তুমি ?
সূর্য্য । আমি রাণা মেবারের ?—কি বলিছ রাণী ?
স্বত্ব হও ;—বলি, কহিও না পুনর্বার
ওই কথা, আজ্ঞা করিতেছি ।—যাও—যাও ।

[তমসার প্রস্থান]

সূর্য্য ।

আশ্চর্য্য !—আশ্চর্য্য ইহা !—জানিল কিরূপে
তমসা আমার পাপ অন্তরের কথা ?
সে দিন গিয়াছিলাম চারলীমন্দিরে,
কহিল চারলী, হস্ত দেখিয়া আমার,
“মেবারের রাজ্যভাগ তোমার”—সহসা
কে যেন অমনি বেগে করিল আঘাত
উচ্চাশার রুদ্ধদ্বারে । হইল চঞ্চল,
উদ্বেল, হৃদয় এই নব সমস্তায় ।
আহারে বিহারে এই—কয়দিন ধরি',
কে কর্ণে নিয়ত যেন করিছে ঝঙ্কার—
“আমিই বা কেন এই রাজ্যস্বত্ব হ'তে

হইব বঞ্চিত, যবে রাজভ্রাতা আমি ?”
 তারই প্রতিধ্বনি শুনি’ তমসার মুখে
 উঠিয়াছি শিহরিয়া ;—তঙ্কর যেমতি
 আপনার ছায়া দেখি, চমকিয়া উঠে ।
 রুঢ় হইয়াছি অকারণ,—এই ভয়ে
 পাছে এ জিজ্ঞাসামাত্র হয় পরিণত
 প্রকৃত প্রস্তাবে ।—না না, করিব না আমি
 হেন হীন হেয় কার্য্য !—বীভৎস প্রস্তাব !
 যার অন্ন খাই, তার বিপক্ষে তুলিব
 খজা ? তবে কে কাহাবে করিবে বিশ্বাস ?
 —কি বীভৎস ! আপনার মনে উঠে যাহা,
 ধ্বনিত যখন তাহা অপরের মুখে,
 কি ভীষণ শুনায় সে কথা !—দেখিয়াছি
 সমস্ত প্রস্তাব প্রতিবিস্তিত দর্পণে,
 সাক্ষাৎ সহসা যেন !—বীভৎস ! ভীষণ !
 করিব না হেন কার্য্য আমি—অসম্ভব !
 —অসম্ভব !

[পৃথ্বীর প্রবেশ]

পৃথ্বী ।

পিতৃব্য !

সূর্য্য ।

[চমকিয়া]

কে ? পৃথ্বী ?

সত্য, আমি ।—

চমকিলে কেন ?

मृषा ।

न-१

પ્રથમ ।

ই। বলিতে হইবে ।

मृषा ।

ভাবিতেছিলাম—না না—বলিব কি আর,
বিশেষ কিছুই নয় ।

પૃથ્વી ।

যাহাই হউক,
বলিতে হইবে তাহা পিতৃব্য আমারে ;
নহিলে করিব অভিমান । প্রতিদিন
আসি যাই । কই, কভু উঠ নাই তুমি
হেন চমকিয়া :—বল ।

मृषा ।

বলিব কি তবে ?—
 ভাবিতেছিলাম বৎস ! কে হইবে রাজা
 ভ্রাতার মৃত্যুর পরে ।—

ମୁଖ୍ୟ ।

কেন ? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
 সঙ্গ ।—

मृषा ।

বংস । নহে অত সমস্তা সরল ।

शुशौ ।

এত কি জটিল প্রশ্ন ? চিরকাল জানি,
জ্যেষ্ঠপুত্র পায় রাজ্য ।

ਸ੍ਰੀਆ ।

চিরকাল নহে।
ইতিহাসে দেখিয়াছি পাইয়াছে কত
রাজত্ব—কনিষ্ঠ পুত্র।

પ્રથમ ।

ଜୟମଳ ? ଶିକ୍ ।—

ਸ੍ਰੀਯਾ ।

লক্ষ্য কর নাই বৎস, তোমার পিতার

স্নেহ সমধিক জয়মলে ?

পৃথ্বী । [চিন্তিত ভাবে] করিয়াছি ;

যদি তাই হয়, হোক্ ।

সূর্য্য । সরল, উদার,

একান্ত স্বভাব তোর । অসম্ভব নহে

রাজ্যেশ্বর হ'বি তুই ।

পৃথ্বী । [সাশ্চর্য্যে] আমি !

সূর্য্য । কেন নহে ?

অসিবলে বলী তুই, সৈন্যদের প্রিয় ;

রাজপুত্র তুই ।

পৃথ্বী । [সাশ্চর্য্যে] আমি !

সূর্য্য । শোন্ বৎস ! তোরে

এত দিন লালন করেছি যত্নে । কত

ক্রোড়ে করিয়াছি ; কত স্নেহে চুম্বন

করিয়াছি ; ধরিয়াছি বক্ষে । পূর্ণ হয়

আমার সকল বাঞ্ছা, পাবি যদি তোরে

বসাইতে সিংহাসনে ।

[সঙ্গের প্রবেশ]

সঙ্গ । পিতৃবা এখানে ?

সূর্য্য । হাঁ এখানে । কি সংবাদ সঙ্গ ?

সঙ্গ । জয়মল—

সূর্য্য । কি করেছে জয়মল ?

সঙ্গ ।

আনিয়াছে ধরি',
সুন্দরী বালিকা এক । পিতা বালিকার
আসিয়াছে অভিযোগ করিতে এক্ষণে
রাজার সমীপে । তাত ! জান ত পিতার
কঠোরকর্তব্যপরায়ণ ধর্ম্মনীতি ।
রক্ষা কর জয়মলে ।

সূর্য্য ।

কি করিব আমি ?
উপযুক্ত শাস্তি হোক । আমি কি করিব ?

সঙ্গ ।

বুঝাও তারে !—সে মূঢ় অবোধ বালক ।

পৃথ্বী ।

অবোধ বালক জয়মল ? চল, আমি
বিধান করিব যথাযোগ্য ব্যবহার,
দোষীর ।

সূর্য্য ।

এই যে জয়মল—

[জয়মলের প্রবেশ]

পৃথ্বী ।

জয়মল !
আনিয়াছ ধরিয়া কি বালিকায় ? কহ
সত্য ।

জয়মল ।

আনিয়াছি সত্য ।

পৃথ্বী ।

উত্তম ! এক্ষণে
তাহারে ফিরায়ে দাও ।

জয় ।

কেন দিব ? তুমি
কে আদেশ করিবার ?

পৃথ্বী ।

আমি পৃথ্বীরাও,

অগ্রজ তোমার ।

জয় ।

হোক, মানিনা তোমার

পিতৃহ ।

পৃথ্বী ।

—উত্তর দাও, দিবে কি দিবে না ।

জয় ।

[সঙ্গকে] দাদা—

পৃথ্বী ।

দিবে কি দিবে না ? [গলদেশ ধারণ]

সঙ্গ ।

পৃথ্বী, ছেড়ে দাও

জয়মলে ।

পৃথ্বী ।

তুমি যাও । [জয়মলকে] দিবে কি দিবে না ?

জয় ।

দিব ।

পৃথ্বী ।

চল সঙ্গে । দিতে হইবে এক্ষণে,

আমার সাক্ষাতে । সঙ্গে চল এইক্ষণে ।

[পৃথ্বী ও জয়মলের প্রস্থান]

সঙ্গ ।

কেন রূঢ় হও পৃথ্বী ? জয়মল—মুঢ়,

অবোধ, নির্বোধ । [প্রস্থানোত্তত]

সূর্য্য ।

সঙ্গ !

সঙ্গ ।

পিতৃব্য ।

সূর্য্য ।

জানো কি,

হিংসা করে জয়মল তোমারে ?

সঙ্গ ।

হাঁ জানি ।

সূর্য্য ।

ঘৃণা করে—

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[প্রথম দৃশ্য ।

সঙ্গ ।

এতদূর ? কেন ?

স্বর্ঘ্য ।

হেতু—তুমি

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ।

সঙ্গ ।

হায় মূঢ় অবোধ বালক ! [প্রস্থান]

স্বর্ঘ্য ।

মহৎ চরিত্র সঙ্গ তোমার !—তথাপি—

[যমুনার প্রবেশ]

যমুনা ।

পিতৃব্য ! কোথায় মেজদাদা ? জানো ?

স্বর্ঘ্য ।

কেন

যমুনা ?

যমুনা ।

দেখিব শুদ্ধ ।

স্বর্ঘ্য ।

কি হেতু ?

যমুনা ।

জানিনা ।

স্বর্ঘ্য ।

অদ্ভুত বালিকা বটে ! চল সঙ্গে চল ।

[নিষ্ক্রান্ত]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—ঃঃ—

স্থান—পথ । কাল—প্রাণ ।

গাইতে গাইতে বালকদিগের প্রবেশ ।

বালকদিগের গীত ।

এখনও তপন উঠেনি গগনপুরবভাগে ;

এখনও ধরণী চেয়ে আছে পথ তহার লাগি' ।

এখনও নীরব তিমির জড়িত নিবিড় কুঞ্জ,

এখনও ঘুমায় শাখায় শাখায় মধুপ পুঞ্জ,

শুধু আছে চাহি' মেঘকুল, সাজি'

ভূষিত অকর্ণকিরণরাগে ।

ধীরে ধীরে ওই উঠিল গগনে দিবসরাজ ;

ছড়ায়ে পড়িল মহিমার ছটা ভুবন মাঝ ;

অমনি উঠিল কাননে কাননে বিহগ ছন্দ,

অমনি ছুটিল কুঞ্জে কুঞ্জে কুহুম গন্ধ,

টুলিল চামর, শীতল সমীর পরশে

• ভুবন উঠিল জাগি' ।

[প্রস্থান]

[কলসকক্ষে পরিচারিকাব্যয়ের প্রবেশ]

১ পরিচারিকা । রাণা কাল ভারী ক্ষাপা হয়েছিলেন, শুনলাম ।

২ পরিচারিকা । তা' ত হবেনই, তা' ত হবেনই ;—তবে কার

উপর গা ? •

১ পরিচারিকা । তাঁর মেজো ছেলে পৃথ্বীর উপর। আবার কার উপর।

২ পরিচারিকা । তা ত হতেই পারেন বটে। তবে কেন ক্ষাপা হলেন ?

১ পরিচারিকা । শুনি, পৃথ্বী ছোট রাণীর ছেলে জয়মলকে তরোয়াল দিয়ে কাটতে গিইছিল।

২ পরিচারিকা । ওমা সত্যি নাকি ? তা ত কাটতে যেতেই পারে। তা ত কাটতে যেতেই পারে।—তবে কেন গা ?

১ পরিচারিকা । এই ভায়ে ভায়ে বিবাদ। তার উপর, রাণার ছোট ছেলের উপর টান বেশী কিনা !

২ পরিচারিকা । হাঁ তা হবেই ত। তা হবেই ত। স্নয়োরাণীর ছেলে কিনা। তা আর হবে না ? সত্য যুগ থেকে এই রকমই ত হ'য়ে আসছে। এই যে, রাজা যুদ্ধিষ্ঠির মলে' তা'র স্নয়ো রাণীর ছেলে ভরতের জন্তে তার ছয়ো রাণীর ছেলে' বলরামকে বনে পাঠিইছিল না ? তা আর হবে না ?—তবে তাই বলে' কি বিবাদ কর্ত্তে আছে গা ?

১ পরিচারিকা । মেজো ছেলে তা সহবে কেন ?

২ পরিচারিকা । তা ত সত্যিই ভাই। সে সহবে কেন ? সেও ত ছেলে বটে, সে তা সহবে কেন ভাই ?—তবে কিন্তু এখন কি হবে ?

১ পরিচারিকা । রাণার যেমন মর্জ্জি সেই রকমই কাজ হবে।

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

২ পরিচারিকা । তা বৈ কি ! তা বৈ কি । নৈলে কি আর আমার মর্জি মোতাবেক কাজ হবে ! তবে কি না, বল্ছিলাম যে—

১ পরিচারিকা । হয় ত বা রাণা মলে' ছোট ছেলেই রাণা হয় ।

২ পরিচারিকা । এত দূর ! তার আর আশ্চর্য্য কি গা । তা ত হতেই পারে । তা ত হতেই পারে । এই যে রামচন্দ্র মলে' তার ছোট ছেলে দুর্ঘোদনই ত রাজা হয়েছিল । বিধাতা মনে কল্লে কি না হয় ?

১ পরিচারিকা । বিধাতা নয়রে । বরং বল্ ছোটরাণী মনে কল্লে কি না হয় ?

২ পরিচারিকা । ঐ একই কথা । পুরুষের ঐ স্নায়োরাণীও যে আর ঐ বিধাতাও সেই ।

১ পরিচারিকা । তা বৈকি ! দেখ রাজা বড় রাণীর মেয়েটাকে একেবারে ভাসিয়ে দিলে গা ! এক অপগুণ্ড জানোয়ারের হাতে সঁপে' দিয়েছে । তা'কে দেখলে গায়ে জরু আসে ।

২ পরিচারিকা । তা ত আস্‌বারই কথা, তা ত আস্‌বারই কথা । —বলি মেয়ে না কি স্বপ্তর বাড়ী যাচ্ছে ?

১ পরিচারিকা । যাচ্ছে বৈকি—মেয়ে কি বিয়ে করে, বাপের বাড়ী থাক্‌বার জন্ত ? স্বপ্তর বাড়ী যাবে বৈকি ।

২ পরিচারিকা । —তা ত যাবেই ! তা ত যাবেই ।—আহা খাসা মেয়ে ।

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

১ পরিচারিকা । রাজজামাতা তা'কে নিতে এসেছে, এখন না
গেলে চলে ?

২ পরিচারিকা । ও মা ! তা কি চলে ?

১ পরিচারিকা । চল । আর একটু হেঁটে চল না । চল্‌ছিস যেন সমস্ত
মাটি মাড়িয়ে যাচ্ছিস । যেন গতর খাটিয়ে খেতে
আসিস নি ।

২ পরিচারিকা । ও মা সে কি গো । তবে কি গায়ে ফুঁ দিয়ে
বেড়িয়ে বেড়াতে এসেছি ? তা'লে কি আর মুনিব
মাইনে দিত ?—ও মা বল কি গো ?

১ পরিচারিকা । চল চল, এখন চল ।

২ পরিচারিকা । এই চল না গো । ধমক দাও কেন ?

[নিক্রান্ত]

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—আরাবলী পদপ্রান্ত গ্রাম । কাল—অপরাহ্ন ।

শূরতান ও তাহার রাজ্যী । দূরে পাঠনিরতা তারা ।

শূরতান । সংসারের লীলা খেলা ; সৌভাগ্যলক্ষ্মীর

চঞ্চলতা ; নিয়তিচক্রের আবর্তন !

আজি মহারাজ, কল্য ভিক্ষুক । প্রেমসী !

ইহা মাত্র প্রকৃতির খেলা !

রাণী ।

থেয়াল ?

জানিনা । ক্ষত্রিয় নারী আমি এই নীতি
বুঝি না ; আমিত জানি, স্বীয় বাহুবলে
গড়ে আপনার ভাগ্য, মনুষ্য—

শূর ।

প্রেমসী !

গড়ে আপনার ভাগ্য ! সাধ্য কি তাহাব
রোধিতে বিপক্ষগতি বিশ্বনিয়মের ?
চতুর্দিকে, ঘটনার বিপুল প্রবল ।
ঘোর আবর্তের মধ্যে, কি করিবে একা
মনুষ্যের ক্ষীণ বাহুবল ?

বাণী ।

কি করিবে ?

করিবে সংগ্রাম ;—ভীকু সৈনিকের মত
নাহি পলাইবে কস্মিক্ষেত্র হ'তে ।

শূর ।

যদি

পরাজিত হয় ?

. .

রাণী ।

মরিবে বীরের মত ।

প্রেরিত হয় না নর, বিশ্ব, তৃণসম
ভাসিয়া যাইতে, যে দিকে লইয়া যায়
তরঙ্গ ; তরীর মত যাইতে হইবে
বাহিয়া বিপক্ষে তার, প্রয়োজন যদি ।

শূর ।

ধীরে, কিছু ধীরে, রাণী ।—যদি তাই হয়,
কেন তবে নল, রাজ্যভ্রষ্ট পত্নীভ্রষ্ট,

রাজা ঋতুপর্ণের সারথী—

রাণী ।

আত্মদোষে ।

প্রকৃতির খেলালে নহে সে ! আত্মদোষে,

স্বৈচ্ছায়, অবৈধ অক্ষত্রীডায় কুঠার

মারিয়াছিলেন তিনি আপনার পদে—

শূর । স্বৈচ্ছায় নহে সে প্রিয়ে দৈবেচ্ছায় ;—কলি—

রাণী । কলি ? আসিয়াছিল কি কলি ছিদ্র বিনা ?

কে দিয়াছিল সে ছিদ্র ?

শূর ।

কেন অনুযোগ

কর প্রিয়ে ! কি দুঃখ এখানে ? রম্যস্থান

এ বিদর্ভ, আরাবলীশৈলপদতলে ।

বহে' যায় নির্ঝর সুমিষ্ট স্বচ্ছতোয়া,

সুন্দর । প্রচুর শস্য । অনন্ত আরাম ।

বাণী । পিঞ্জর স্বর্ণের যদি হয়, প্রিয়তম !

তথাপি পিঞ্জর তাহা । স্বৈচ্ছায় মানুষ

হয় বনবাসী । কিন্তু পরের আঙায়,

প্রাসাদে নিবাস হয় গুহারজনক ?

শূর । প্রেমসী একটু তুমি অধিক মাত্রায়

অসংস্কৃত বাক্য আজি করিছ প্রয়োগ ;

তাহা যে স্বামীর প্রতি সম্মানসূচক,

বলিয়া হয় না বোধ । শাস্ত্রে আছে বটে,

যুধিষ্ঠির রাজ্যচ্যুত যবে, বনবাসী,—

দ্রোপদী একরূপ ভাষা পাণ্ডবের প্রতি
করিয়াছিলেন উচ্চারণ !—ভগবতী
—একরূপ প্রবাদ আছে, একদা এহেন
করিয়াছিলেন দ্বন্দ্ব ভৈরবের সনে ।
তথাপি স্বীকার্য্য ইহা প্রিয়তমে ! সতী
হিন্দুরমণীর মুখে এইরূপ ভাষা
শোভা নাহি পায় ।

বাণী স্বামী ! শোভা পায় বটে
ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে পলায়ন !
—নিযুক্ত পুরুষজাতি, বিধান করিতে
নিয়ত, স্বামীর প্রতি কর্তব্য নারীর ;—
আপনার কর্তব্যপালনে উদাসীন ।
—হায় স্বামী ! যদি তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে
নাহি পলাইতে, হেয় কাপুরুষ সম ;
যদি ক্ষত্রিয়ের মত মরিতে সমরে ;
ক্ষত্রিয় নারীর মত, দেখিতে, উল্লাসে
যাইতাম আমি সহমরণে ;—

শূর ।

প্রেমসি !

আমি যদি মরিতাম সমরে, কিরূপে
দেখিতাম, তাহা ঠিক বুঝিতে না পারি ।
এযুক্তির ভ্রমটুকু ছাড়িয়া দিলেও,
আমার মৃত্যুর পরে, মানিলাম যদি,

যাইতে সহমরণে তুমি, কিন্তু প্রিয়ে
তাঁহাতে আমার লাভ ? আমি ত নিশ্চিত
যেই মরিলাম, সেই মরিলাম—

রাণী ।

ধিক্ !

ঈশ্বরের মরিতে ভয় সমরে ? —হা ধিক্ !

শূর ।

শোন অশ্রু যুক্তি, প্রিয়তমে । যুদ্ধে যদি
মরে বীর, সে নিশ্চিত মরে ; যুদ্ধ আর
করে না সে । কিন্তু যদি পলায়, কদাপি
পুনঃ যুদ্ধ করিলেও করিতে পারে সে ।

রাণী ।

বৃথা যুক্তি । ভীকৃতার শত যুক্তি আছে ।
প্রকৃত বীরত্ব তর্ক করে না কদাপি ;
জয়লাভ করে কিম্বা মরে ।—হায় যদি
এ গর্ভে জন্মিত পুত্র, কন্যা না জন্মিয়া—

শূর ।

সে বিষয়ে একটুকু হয়েছিল ভ্রম,
কাহার জানি না ! তবে গুত্র হইলেও,
সে যে নাহি পলাইত, তাহার প্রমাণ ?

রাণী ।

জন্মে না সিংহীর গর্ভে শৃগাল-শাবক—

শূর ।

সিংহীর বিবাহ যদি হয় প্রিয়তমে,
শৃগালের সঙ্গে—তাহা হইতেও পারে ।

রাণী ।

করিতে চাহিনা চর্চা এ বিষয়ে প্রভু । [প্রস্থান]

শূর ।

প্রেমসীর মেজাজটা নবনীর মত
অশ্রু সুকোমল নহে, তাহা সুনিশ্চিত ।

—হা বিধি ! যখন তুমি গড়েছিলে নারী,
 কি দিয়া যে গড়েছিলে বলিতে না পারি । [প্রশ্নান]
 তারা । ধিক্ !—আমি নারী !—ধিক্ ! কেন হই নাই
 পুত্র ? ধিক্ নারী জন্ম !—তাহাই বা কেন ?
 কিসে হীন নারীজাতি ? এই নারীকুলে
 জন্মে নাই দময়ন্তী, সুভদ্রা, সাবিত্রী—
 জনা, খনা, লীলাবতী, প্রমীলা, রূপসী ?
 কিসে হীন নারীজাতি ? নাহি হস্তপদ ?
 হৃদয়, মস্তিষ্ক নাই ? শক্তি, বল, তেজ,
 শিক্ষায় অবশ্য সাধা সকলি । দেখিব
 কি করিতে পারি আমি । এ যুগাল বাহ
 করিব লোহের মত কঠিন । ধরিব
 শাণিত রূপাণ তাহে । দেখি পারি কিনা ।
 —ক্ষুধ হইওনা মাতা । উজ্জ্বল করিব
 নির্ঝাণ গরিমা আমি ! • আমি উদ্ধারিব
 অপহৃত রাজ্য । • দেখি কি করিতে পারি ।
 ক্ষত্রিয়-ললনা অর্পমি ।—পুত্র হই নাই ;
 করিব পুত্রের কার্য জননী তোমার ।

[প্রশ্নান]

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—বন, দূরে মন্দির। কাল—মধ্যাহ্ন।

সশঙ্ক সঙ্গ, পৃথ্বী, ও জয়মল মৃগয়া! হইতে ফিরিতেছিলেন।

পৃথ্বী। পথ ভুলিনিত ?

সঙ্গ। না। এ পথ আমি জানি।

জয়। তুমি আগে এ পথে এইছিলে নাকি ?

সঙ্গ। অনেকবার।

জয়। কবে ?

সঙ্গ। পরশুই এইছিলাম।

পৃথ্বী। কেন ? এথেনে কেন ? কি খুঁজতে ?

সঙ্গ। নির্জ্ঞনতা—

পৃথ্বী। নির্জ্ঞনতা—সে ত বাড়ীতেই পাওয়া যায়। চোখ বুঁজলেই
নির্জ্ঞনতা।

সঙ্গ। আর নিস্তব্ধতা।

পৃথ্বী। কাণে আঙুল দিলেই হোল !

গাহিতে গাহিতে চারণীর প্রবেশ।

সঙ্গ। এ কে ?

পৃথ্বী। তাই ত ! জটাইবুড়ী নাকি !

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

চারণীর গীত ।

—সম্মুখে সেই পশ্চাতে সেই অসীম তিমির রাশি ।
ক্ষুণ্ণলক্ষ্মসম এ অঁধারে মোরা কোথা হ'তে ছুটে' আসি ।
কতটুকু পথ আলোকিত করি,—কিছু দেখিতে না পাই ।
এ অঁধারে পথ খুঁজিতে খুঁজিতে এ অঁধারে মিশে যাই ।
অক্ষুট ভাতি উপহাস করি' প্রদীপ শিখার পাছে,
বিরাট মরণ সমান বিরাট অঁধার জাগিয়া আছে ;
মহাসমুদ্র আবাতে, ক্ষুদ্র ধরণী ভাঙিয়া যায়,
নিভে যায় ক্ষীণ নক্ষত্র ও দিগন্ত নৌদিয়ায় ।

জয় । আবার গান গায় ।

পৃথ্বী । তাই ত ! গানটার কিন্তু কোনই অর্থই বোঝা গেল না ।

সঙ্গ । অদ্ভুত ! এই নির্জ্ঞান বনভূমিতে একাকিনী ।

জয় । কে তুই ?

পৃথ্বী । হাঁ, ঠিক কে তুই ?

সঙ্গ । কে তুমি মা ?

চারণী । .আমি বনচারিণী তাপসী ।

পৃথ্বী । তাপসী ? তা 'কখন হ'তে পারে ?

চারণী । কেন হ'তে পারে না বাছা ?

পৃথ্বী । তাওত বটে ।—কেন যে হ'তে পারে না তা ত বোঝা যাচ্ছেনা ।

জয় । না না এরা সব চোর,—দিনে তাপসী সেজে বেড়ায়, বাত্রে
চুরি করে ।

পৃথ্বী । ঠিক ! বেটী নিশ্চয় চোর । দিনে তাপসী সেজে বেড়ায় ।

চারণী । এ রকম তাপসী চোর কটা দেখেছ বাছা ?

পৃথ্বী । তাওত বটে —এ রকম তাপসী চোর ত কখন দেখিছি বলে’
মনে হচ্ছে না ।

জয় । তবে এ ভিথিরি ।

পৃথ্বী । ভিথিরি বটে ! আমিও তাই ভাবছিলাম । ভিথিরি । নিশ্চয়
ভিথিরি ।

চারণী । ভিথিরি কি কর্তে বনে থাকবে বল না বাছা ?

পৃথ্বী । তাওত বটে, বনে ভিক্ষাই বা দেবে কে ? তবে তুমি কে
সেইটে খুলে বলনা ছাই !

চারণী । আমি চারণী ।

সঙ্গ । আপনি চারণী ? এখানে কি আপনার আশ্রম ?

চারণী । এখানে নয় । তবে বেশী দূরও নয় । নিকটেই আমার
মায়ের মন্দির ।

সঙ্গ । হাঁ পিতৃব্যের কাছে একদিন আপনার কথা শুনেছিলাম বটে ।

জয় । ও তাইত বটে ! আপনি হাত দেখতে জানেন না ?

চারণী । [সহাস্ত্রে] কিছু কিছু জানি ।

পৃথ্বী । ভবিষ্যৎ গুণ্ডতে পারেন নাকি ? আচ্ছা, বলুন দেখি
আমাদের তিন জনের মধ্যে কে মেবারের রাজা হবে ?

চারণী । [ক্ষণিক নিস্তব্ধ থাকিয়া] সঙ্গ মেবারের রাজা হবে ।

উক্ত গীতের প্রথম চরণ গাইতে গাইতে চারণীর প্রস্থান ।

পৃথ্বী । মিথ্যা কথা !—ভণ্ড !

জয় । কিন্তু নাম জানলে কেমন করে ?

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

পৃথ্বী । তাওত বটে ! তবে ত ব'লেছে ঠিক বোধ হচ্ছে !

সঙ্গ । [চিন্তিতভাবে] তাইত ! চল বাড়ী চল । বেলা হ'ল ।

সঙ্গ । [স্বগত] আমি বিশ্বাস করি না যে মানুষ ভবিষ্যৎ বলতে পারে । যদি পার্ত্ত তা হ'লে ভবিষ্যৎ খণ্ডনীয় হ'ত ; আর ভবিষ্যৎবাদ খণ্ডনীয় হয়, যদি তা হ'তেও পারে নাও হ'তে পারে, তবে তা আগে থেকে বলবে কেমন ক'রে ?—
প্রহেলিকা প্রহেলিকা—সব—প্রহেলিকা ।

পঞ্চম দৃশ্য ।



স্থান—সূর্যামলের গৃহের অন্তঃপুর । কাল—প্রাক্ল ।

সূর্যামল একাকী ।

সূর্য্য । . তথাপি বাজিছে কর্ণে সেই এক কথা—

প্রহেলিকাপূর্ণ সেই ভবিষ্যদ্বাণী—

আমি পাব রাজ্যভাগ । নিভাইতে চাহি

এই হুঃসাহসী ইচ্ছা ; ক্ষমনি কোশলে

ইন্দ্রন যোগায় পত্নী তমসা মতত,

মহরার.মত ।—না না, ইহা অসম্ভব !

করিব না হেন পাপ ।—বৃদ্ধ রায়মল,—

স্নেহশীল, বিশ্রু উদার ; সেনাপতি
আমি তাঁর ;—হইব না বিশ্বাসঘাতক ।

[নেপথ্যে অলঙ্কারধ্বনি]

আসিছে যমুনা । আজি যাইবে এক্ষণে—
পতিগৃহে ;—আসিতেছে বিদায় লইতে ।

[যমুনার প্রবেশ]

যমুনা । পিতৃব্য ! এখানে ? আমি আসিয়াছি, তাত !
বিদায় লইতে ।

সূর্য্য । যাইতেছ এক্ষণেই ?

যমুনা । এক্ষণেই যাইতেছি । কর আশীর্বাদ ।

সূর্য্য । যাও মা স্বামীর ঘরে ; পতিব্রতা হও,
গুরুজনসেবাপরায়ণা হও সদা ;
পরিজনপ্রিয় হও ;—কাঁদিও না বৎসে !

যমুনা । কাঁদিব না । পিতৃব্য ! জানিণা কেন কাঁদি ।
চিরকাল আমি ছুঁষ্ট । পিতৃব্য তোমা
করিয়াছি কত ত্যক্ত । করিও মার্জ্জনা ।

সূর্য্য । যমুনা আমার কত্যা নাই ! অশৈশব
করেছি পালন তোরে স্বীয় কত্যা সম ।
আজি হ'তে কত্যান্নেহসম্পদে, যমুনা,
বঞ্চিত পিতৃব্য তোর ।—বৎসে ! প্রাণাধিকে !
যাও পতিগৃহে তবে, আজি শুভদিনে,
স্নলগ্নে । জানিও বৎসে, স্বামীর ভবন

নারীর আপন বাটী, পর পিতৃগৃহ !
 বাও মা আপন গৃহে—যেমন পার্শ্বভী
 বিজয়া দশমী দিনে যান মা কৈলাসে !—
 আশীর্বাদ করি, পতিসোহাগে গোরবে
 গরবিণী হও ! পতি যদি রুঢ় কহে
 হইও প্রিয়ভাষিণী ; হয় যদি রুঢ়
 সহিও নীরবে ।—পতি ভানিও সতীর
 সর্বস্ব, পরমাগতি জীবনে মরণে ।

যমুনা । পিতৃব্য প্রণাম হই ।

সূর্য্য । আশুগতী হও ।

[যমুনার প্রস্থান]

সূর্য্য । [পদচারণ সহ] সোণার প্রতিমা এই—দিয়াছেন ভাই—

সঁপিয়া চণ্ডালকরে ; এই মুক্তাহার
 পরায়ে বানরগলে !—হায় পাভুরাও—
 বুদ্ধিতিস্ যদি মূলা এ রত্নের ; তারে
 রাখিতিস্ শিরে, নাহি দলিতিস্ পদে ।

[দূরে শিবিকাবাহকদিগের ধ্বনি]

—ওই যায় শিবিকায় জননী আমার ;—
 কোথায় চলিয়া যাস্ নিষ্ঠুর*বালিকা
 ছাড়িয়া পিতৃব্যো তোর ।

*[তমসার প্রবেশ]

তমসা ।

• গিয়াছে যমুনা—

সূর্য্য । গিয়াছে চলিয়া দিবা , গৃহ অন্ধকার ।
 তমসা । কা'র জন্ত নিত্য বাগ্র হও ? অশ্রুজল
 নিয়ত বর্ষণ কর ? পরের কারণ
 সতত ব্যাকুল ! বুঝি না তোমার রীতি ।
 সূর্য্য । বুঝিবে কি তুমি ? হায় ! তাহার সহিত
 রক্তের সম্বন্ধ নাই ; কর নাই তা'রে
 পালন, ধরিয়া ক্রোড়ে ।

[দূরে সঙ্গের দ্রুতবেগে প্রবেশ]

তমসা । সঙ্গ কোথা যাও ?
 সঙ্গ । বৈত্ন অন্বেষণে—
 তমসা । কেন ?
 সঙ্গ । পীড়িত মূর্চ্চিত পিতা—
 সূর্য্য । মূর্চ্চিত ? কিরূপ ?
 সঙ্গ । কহিতেছি ; আগে ডাকি বৈত্নে । [প্রস্থান]
 সূর্য্য । যাই দেখি । [প্রস্থান]
 তমসা । এই যদি সেই মূর্চ্ছা, নাহি ভাঙে যাহা—

[সারঙ্গদেবের প্রবেশ]

সারঙ্গ । মা ডাকাইয়াছিলে ।
 তমসা । কে ? সারঙ্গ ? হাঁ আমি
 ডাকাইয়াছিলাম তোমারে ।
 সারঙ্গ । প্রয়োজন ?
 তমসা । আছে প্রয়োজন, গুরুতর প্রয়োজন ।

সারঙ্গ বলিব ; স্থির হও । কিন্তু তার
পূর্বে হও প্রতিশ্রুত, করিবে পালন
আদেশ আমার ।

সারঙ্গ । প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন ?
জানো না কি আজ্ঞাবহ সারঙ্গ নিয়ত
তোমার চরণে ।

তমসা । জানি । তথাপি সারঙ্গ !
প্রতিশ্রুত হও ।—অতি কঠিন আদেশ ।

সারঙ্গ । প্রতিশ্রুত হইবার পূর্বে শুনি তবে
কি আদেশ ।

তমসা । নহিলে শপথ করিবে না ?
মনে আছে—সেইদিন, প্রভাতে একাকী
গম্ভীবাসৈক্যে তুমি, ক্ষুধায় কাতর,
ছিন্নবস্ত্র, শীতার্ভ, চাহিয়াছিলে ভিক্ষা
আমার নিকটে ?

সারঙ্গ । মনে আছে ।

তমসা । মনে আছে—
তোমাতে আদরে আমি চিতোরে আনিয়া
করি সৈন্তভুক্ত ?

সারঙ্গ । মনে আছে ।

তমসা । তাই আজি
পঞ্চশত পদাতির সেনাপতি তুমি ।

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সূর্য্য । গিয়াছে চলিয়া দিবা , গৃহ অন্ধকার ।

তমসা । কা'র জন্ত নিত্য ব্যগ্র হও ? অশ্রুজল
নিয়ত বর্ষণ কর ? পরের কারণ
সতত ব্যাকুল ! বুঝি না তোমার রীতি ।

সূর্য্য । বুঝিবে কি তুমি ? হায় ! তাহার সহিত
রক্তের সম্বন্ধ নাই ; কর নাই তা'রে
পালন, ধরিয়া ক্রোড়ে ।

[দূরে সঙ্গের দ্রুতবেগে প্রবেশ]

তমসা । সঙ্গ কোথা যাও ?

সঙ্গ । বৈত্ন অন্বেষণে—

তমসা । কেন ?

সঙ্গ । পীড়িত মূচ্ছিত পিতা—

সূর্য্য । মূচ্ছিত ? কিরূপ ?

সঙ্গ । কহিতেছি ; আগে ডাকি বৈত্নে । [প্রস্থান]

সূর্য্য । যাই দেখি । [প্রস্থান]

তমসা । এই যদি সেই মূর্ছা, নাহি ভাঙে যাহা—

[সারঙ্গদেবের প্রবেশ]

সারঙ্গ । মা ডাকাইয়াছিলে ।

তমসা । কে ? সারঙ্গ ? হাঁ আমি
ডাকাইয়াছিলাম তোমারে ।

সারঙ্গ । প্রয়োজন ?

তমসা । আছে প্রয়োজন, গুরুতর প্রয়োজন ।

সারঙ্গ বলিব ; স্থির হও । কিন্তু তার
পূর্বে হও প্রতিশ্রুত, করিবে পালন
আদেশ আমার ।

সারঙ্গ । প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন ?
জানো না কি আজ্ঞাবহ সারঙ্গ নিয়ত
তোমার চরণে ।

তমসা । জানি । তথাপি সাবঙ্গ !
প্রতিশ্রুত হও ।—অতি কঠিন আদেশ ।

সারঙ্গ । প্রতিশ্রুত হইবাব পূর্বে শুনি তবে
কি আদেশ ।

তমসা । নহিলে শপথ করিবে না ?
মনে আছে—সেইদিন, প্রভাতে একাকী
গম্ভীরাসৈক্যে তুমি, ক্ষুধায় কাতর,
ছিন্নবস্ত্র, শীতান্ত, চাহিয়াছিলে ভিক্ষা
আমার নিকটে ?

সারঙ্গ । মনে আছে ।

তমসা । মনে আছে—
তোমারে আদরে আমি চিতোরে আনিয়া
করি সৈন্তভুক্ত ?

সারঙ্গ । মনে আছে ।

তমসা । তাই আজি
পঞ্চশত পদাতির সেনাপতি তুমি ।

সারঙ্গ । সত্য, রক্ষাকর্ত্তী তুমি, মানি মাতা !

তমসা । তবে

প্রতিশ্রুত হও, যাহা আদেশ করিব,
করিবে পালন, কোন প্রস্ন না করিয়া ।

সারঙ্গ । হইলাম প্রতিশ্রুত ।

তমসা । অমুবর্ত্তী হও ।

[নিষ্ক্রান্ত]

ষষ্ঠ দৃশ্য

—:—

স্থান—সিরোহী-রাজ্য । প্রভুরাওর বিলাস-গৃহ । কাল—রাত্রি ।

পারিষদবর্গ সহিত প্রভুরাও ।

পারিষদবর্গের গীত ।

আমরা—ভাঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চুর ।
যাচ্ছি চলে'—মশরীরে—যাচ্ছি লে' মধুপুর ।
গুনছি বসে' নিশিদিন, কাণের কাছে বাজ্ছে বীণ ;
থাকে যত অর্কাচীন—ঐ গাঁজা গুলি 'চরস' ;
সস্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ—লক্ষগুণে সরস ;
নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কোহিনুর ।
লিখে গেছেন পুরাণকর্ত্তা "স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ" ;
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিনা পুরাণ কর্ত্তাই, হুতরাং ।

জ্ঞানে শুদ্ধ সিকিণোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ;
বেণী খেলেই নেশায় ভোর ;—আর অল্প খেলেই তাহা—
—আর কি—বসে’ হান্ত কর—হাঃহা হাঃহা হাঃহা—
হোকনা কেন ফকির, ভাবে ‘অগ্নি রাজা বাহাদুর ।’

প্রভু । দেখ—

পারিষদবর্গ । দেখ দেখ—

প্রভু । আমি প্রভুরাও—

পারিষদবর্গ । [নির্জীবভাবে] ইনি প্রভুরাও—

প্রভ। সিরোহীর রাজা—

পারিষদবর্গ । [তদ্রূপ] হাঁ—

প্রভু । এই যথেষ্ট ।

পারিষদবর্গ । [তদ্রূপ] আবার চাও কি ?

প্রভু । তবে লোকে বলে কেন ?

পারিষদবর্গ । [তদ্রূপ : ঠিক ।

প্রভু। বলে কেন যে “আমি কে ? না রায়মলের জামাই” !
—বলে কেন ?

পারিষদবর্গ। [তদ্রূপ] বলে কেন ?

প্রভু। বরং বলা উচিত, যে “রাগমল কে? না প্রভুরাওর
যশস্বী।”

পারিষদবর্গ । [তদ্রূপ]—প্রভুরা ওর, স্বপুত্র ।

প্রভু। —দেখ সব পারিষদবর্গ ! তোমরা সব বেজায় কুড়ে
হয়ে যাচ্ছ। খোসামোদ করো তাও উৎসাহের

সঙ্গে কর্তে পারো না? না, আমি যা বলছি, কুড়ের মত শুধু তাই 'ইতি' করে' যাচ্ছ।—ইতে আরাম হয় না।

পারিষদবর্গ। ঠিক! ইতে আরাম হয় না!

প্রভু। দেখ, আমি এবার যে বিবাহ করেছি সে একবারে চূড়োস্ত বাবা।

পারিষদবর্গ। [কতকটা উৎসাহের সহিত] চূড়োস্ত বাবা, একেবারে চূড়োস্ত!

প্রভু। সুন্দরী—একেবারে সাক্ষাৎ উর্দ্ধশী, কেবল নাচে না, এই যা!—

পারিষদবর্গ। [তজ্রপ] হাঁ—এই যা। নাচে না এই যা—

প্রভু। —আবার!—আমি বলছি যে ফের যদি ঐ রকম 'ইতি' করে', সেরে দেবার চেষ্টায় থাক, তাহলে' পোষাবে না!—মনে রেখো।

পারিষদবর্গ। [উৎসাহে] মনে বেখো।—পোষাবে না। মনে রেখো।

প্রভু। —মেয়েটা একেবারে সাক্ষাৎ বিদ্যাধরী।

—সাক্ষাৎ!—

[পারিষদবর্গ—কেহ বলিল “সাক্ষাৎ,” কেহ, চুমকুড়ি দিল, কেহবা অঙ্গভঙ্গী করিল]

প্রভু। ঢের ঢের মেয়েমানুষ দেখলাম—কিন্তু আমার যমুনা একেবারে—

[পারিষদবর্গ অঙ্গভঙ্গী ইত্যাদি দ্বারা উৎকর্ষ প্রকাশ করিল]

প্রভু । দেখতে—কি রকম জানো ?—যেন—যেন—না
দেখলে ঠিক বোঝা যায় না ।

পারিষদবর্গ । তা ঠিক !—না দেখলে বোঝা যায় না !

প্রভু । দেখবে । আচ্ছা তোমাদের দেখাচ্ছি ।
—এই প্রহরী !

পারিষদবর্গ । প্রহরী ! প্রহরী !

প্রহরীদ্বয় । [প্রবেশ করিয়া] মহারাজ !

প্রহরী । এক্ষণেই আমার রাণীকে এখানে নিয়ে আয় ।
—হাঁ করে' দাঁড়িয়ে রইলি যে !—যা !

১ পারিষদ । [মহা উৎসাহে] যা না বেটা !

প্রহরী । এখানে মহারাজ !

প্রভু । এখানে বৈকি ! নইলে কি সেখানে !

২ পারিষদ । [তজ্রপ]—নইলে কি সেখানে ?—হঁঃ—

প্রভু । বল রাজার হুকুম ।

৩ পারিষদ । [তজ্রপ] হাঁ হুকুম !

[প্রহরীদ্বয়ের সবিস্ময়ে প্রশ্ৰুতান]

প্রভু । মেয়েটা কিন্তু আমার ভারি বাধ্য ।

পারিষদবর্গ । বেজায় !

প্রভু । যেন—[অনেক ভাবিয়া] একেবারে যেন—কুকুর !—

পারিষদবর্গ । হাঁ, ঠিক ! যেন কুকুর !

প্রভু । আবার ! দেখ, এ রকম কল্লো পোষাবে না বলছি ।
পোষাবে না ।

পারিষদবর্গ । না না না । পোষাবে না ।—বলছি—

[বুদ্ধা দাসীর সহিত যমুনার প্রবেশ]

প্রভু । যমুনা এসেছো ?

যমুনা । আমায় এখানে নিয়ে এলে কেন ?

বুদ্ধা । ওমা ! সত্যিই ত ! আমাদের এখানে নিয়ে এলি কেন ?
বলি, ও দারোগা—বলি—ও—

প্রভু । তুই বুড়ি যা !

১ পারিষদ । হাঁ তুমি যাও বৃদ্ধে—

বুদ্ধা । কেন ? আমি যাবো কেন ?

২ পারিষদ । এ সভায় তুমি কোন কাজে লাগবে না বৃদ্ধে !

৩ পারিষদ । হাঁ বৃদ্ধে ! বৃদ্ধত্ব বচনং গ্রাহ্যাপংকালে হুপস্থিতে
বটে । কিন্তু সর্কটৈব এ রকম বিচারে তু চলবে
না ত বাবা ।

প্রভু । মুখের ঘোমটা খোলত সোনার চাঁদ !—[স্বহস্তে
যমুনার অবগুষ্ঠন উন্মোচন] বলি, দেখছো
চেহারা খানা ?—যমুনা !—প্রাণেশ্বর ! একবার
আমার পাশে দাঁড়াও ত সোনার চাঁদ ! একবার
এরা সকলে দেখুক যে কি রকম মানায় ।

বুদ্ধা । এরা কারা ?

প্রভু। এরা যারা'ই হোক, তোর কি? বেরো এখেন থেকে।

পারিষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] বেরো বেটী।

যমুনা। আমাকে এখেন থেকে নিয়ে চল!

বৃদ্ধা। সত্যিই ত! এখেনে নিয়ে এলি কেন? বল
ও—পোড়ারমুখো—[প্রহরীকে ধাক্কা দিল]

প্রহরী। আঃ ধাক্কা দাও কেন?

প্রভু। যমুনা! একবার আমার পাশে একবার দাঁড়াও না।
—তা নৈলে যেতে দেবো না।

বৃদ্ধা। আচ্ছা একবার বায়ে দাঁড়া বাছা! নৈলে ত
ছাড়বে না।

[যমুনা বৃদ্ধার বাক্যবৎ প্রভুরাওর বামাপার্শ্বে দাঁড়াইলেন।]

প্রভু। [পারিষদবর্গকে] বল! কেমন মানিয়েছে বল না!

পারিষদবর্গ। বাহবা কি মেনিয়েছে—

গত।

(—আহ! কিবা মানিয়েছে রে—

ওহো! কিবা মানিয়েছে।)

১

যেন মেঘের কোলে ইঞ্জলধনু,

যেন কুঙ্কের পাশে বলরাম, (ব্রহ্মের কুঞ্জবনে)

যেন নাচের সঙ্গে তবন্ধার চাঁট;

আর টপ্পার স্বরে হরিনাম। (বাহবারে বাহবা)

২

যেন কপির সঙ্গে মটর হুঁটি,
যেন ক্ষীরের সঙ্গে পাকা আম ; (বৈশাখ চৈত্রমাসে)
যেন মুড়ির সঙ্গে পাপর ভাজা,
আর মদের সঙ্গে হরিনাম । (বাহবারে বাহবা)

৩

যেন ঈরের সঙ্গে বিহুচিকা,
যেন গোপীর সঙ্গে ব্রজধাম ; (ও সেই স্বাপরযুগে)
যেন বিয়ের সঙ্গে রসন চৌকি,
আর মরণকালে হরিনাম । (বাহবারে বাহবা)
[গাইতে গাইতে নিষ্ক্রান্ত]

[সর্কাগ্রে প্রভুরাও, যমুনা ও বৃদ্ধা ; তৎপশ্চাতে পারিষদবর্গ
গাইতে গাইতে নিষ্ক্রান্ত]

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—অন্তঃপুরগৃহ । কাল—দ্বিপ্রহর রাত্রি । শয্যায় শয়ান—
রাণা । পার্শ্বে বসিয়া—সঙ্গ, পৃথ্বী ও জয়মল ।

রায় । কতরাত্রি সঙ্গ ?

সঙ্গ । রাত্রি দ্বিতীয়প্রহর ।

রায় । তবু তিনজনে বসে' আছ !—এত রাত্রি !

ঘুমাওগে ; যাও পৃথ্বী, যাও জয়মল ,
 ঘুমাওগে, কত আর র'বে রাত্রি জাগি' !
 তোমরা সবাই সম পিতৃভক্ত,—জানি ।
 সঙ্গ বসে' থাক ; যবে অতি ক্লান্ত তুমি,
 পাঠায়ো, পৃথ্বীরে, কিঙ্ক জয়মলে ।—ওকি !
 তবু বসে' ?

পৃথ্বী । পিতৃদেব । শ্রান্ত নহি আমি ।

জয় । জীর্ণ রুগ্ন শয্যাগত পিতৃদেবে ছাড়ি',
 আসে কি নয়নে নিদ্রা ?

বায় । ধন্ত পিতৃভক্তি !

—শূরতান বলিত যে “বিশ্বে দয়া মায়া—
 কিছু নাই । সব ধূর্ত—নিজকার্যো ফিরে ।”
 বুঝিয়াছি, শূরতান মিথ্যা বলেছিল ।

জয়মল—জল, [জলপান] বাড়ে শীত ! বাড়ে শীত !

একি জ্বর ! ডাক বৈজ্ঞে সঙ্গ !—না না থাক ।

কাজ নাই ঔষধে । ঔষধে—কাজ নাই ।—

ঔষধে সারায়' ব্যাধি ? খাব না ঔষধ !

খাব না ঔষধ ! একি দাহ ! একি জ্বালা !

পৃথ্বী—জল ;—সঙ্গ ।—না না থাক—না না থাক ।

—চক্ষে নিদ্রা আসে ।—অবসন্ন হয় দেহ ।

এ কি মৃত্যু !—এত স্নিগ্ধ ! এত স্নমধুর !

এ যে বিষাদের মত আলিঙ্গন করে

এই তপ্ত দেহ ।—ঘুম আসে । [নিদ্রা]

পৃথ্বী । [বহুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া] জয়মল ।

মহানিদ্রাগত বুঝি পিতা । দেখ দেখি !

সঙ্গ । ডাকিব কি বৈত্তে ?

জয় । না না কাজ নাই । আমি

জানি কিছু নাড়ীবিছা ।

সঙ্গ । দেখ দেখি নাড়ী ।

জয় । [নাড়ী দেখিয়া] সত্য, পৃথ্বী, নাড়ী নাই ।

পৃথ্বী । বলিয়াছি ঠিক !

জয় । এয়ে অঙ্গ শিলাসম—হিম ;—মৃত্যু বটে ।

সঙ্গ । নিঃশ্বাস বহিছে ?

জয় কোথা নিঃশ্বাস বহিছে ?

—সব স্তব্ধ ।

পৃথ্বী । কি করিবে ?

জয় । বুঝিব কি তবে

রাগা সঙ্গ ?

পৃথ্বী । সেই রাগা যার তরবারি

সমধিক শক্তি ধরে । হোক সপ্রমাণ—

তাহা এইক্ষণে ।—সঙ্গ ! লও তরবারি ।

সঙ্গ । পৃথ্বী ! ক্ষিপ্ত হইয়াছ ?

পৃথ্বী —লও তরবারি ।

—হোক স্থির এক্ষণে, কে মেবারের রাগা ।

সঙ্গ । আমি রাজ্য চাহিনাক ।

পৃথ্বী । রাজ্য চাহোনাক !

শুনিতে চাহিনা স্তোকবাক্য ।—মিথ্যা কথা !

রাজ্য চাহোনাক বটে ?—লও তরবারি ।

সঙ্গ । পৃথ্বী ! সত্য বলিতেছি, রাজ্য চাহিনাক ।

তুমি ভোগ কর রাজ্য, কিস্বা জয়মল ।

পৃথ্বী । মনে নাই চারণীর ভবিষ্যৎ বাণী ?—

“সঙ্গ মেবাবের রাণা ।”—আমি বলিয়াছি

“রাজ্য হবে পৃথ্বীরোগ” ।—পরীক্ষা করি

দৈববাণী বড় কিস্বা বাহুবল বড় ।

—লও তরবারি । আজি হবে এই ভূমি

তব রক্তে কিস্বা মম রক্তে বিরঞ্জিত ।

সঙ্গ । কি ? পিতার মৃতদেহ উপবে করিব

যুদ্ধ ভূমিখণ্ডজ্ঞ ?—ক্ষান্ত হও ভাই ।

চাহিনাক রাজ্য । পৃথ্বী ! এ রাজ্য তোমাব !

—করি এ শপথ, আমি রাজ্য চাহিনাক ।

পৃথ্বী । শুনিতে চাহি না কথা ; খোল তরবারি ।

[পৃথ্বী তরবারি লইয়া সঙ্গকে আক্রমণ করিলেন, সঙ্গ তরবারি

খুলিয়া আত্মরক্ষা কৃতিতে লাগিলেন]

সঙ্গ । ক্ষান্ত হও পৃথ্বী ।—আমি করি অহুরোধ ।

পৃথ্বী । হা ভীক ! মরিতে এত ভয় ! এত ভয় !

সবারই ত একদিন আছে ।—এত ভয় !

যুদ্ধ কব—রক্ষা নাই । [পুনরাক্রমণ]

সঙ্গ । [চক্ষে আহত] ক্ষান্ত হও, আমি
বিষম আহত ।

পৃথ্বী । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর ;
ছাড়িব না জীবিত তোনারে ।

[উভয়ের যুদ্ধ]

[সূর্য্যামলের প্রবেশ]

সূর্য্য । একি ! একি !

ভ্রাতৃদ্বন্দ্ব রুগ্মপিতৃশয়নমন্দিরে !!!

—ক্ষান্ত হও পৃথ্বী ! [উভয়ে ক্ষান্ত হইলেন]

পৃথ্বী । ওকি—উঠিয়া বসেছে

শব ।

রায় । শব নহি । এখনও মরি নাই ।

এরি মধ্যে শৃগাল কি শকুনির মত

শব নিয়ে, কাড়াকাড়ি ?—পিতৃভক্ত বটে !

একি দুঃস্বপ্ন না সত্য !—পৃথ্বী ! জয়মল !

সঙ্গ !—একি ! এত শীঘ্র ? মুহূর্ত্ত বিলম্ব

সহিল না জনকের করিতে সংকার ?

—সামান্য দরিদ্র হীন মূর্থ কৃষকের

এর চেয়ে শীলতার জ্ঞান আছে ।—ধিক্ !

[দীর্ঘশ্বাস সহ]—পিতা সব মূর্থ । সমস্ত জীবন ধরি’

অনশনে অনিদ্রায়, সদা লাগায়িত

সন্তানের সুখ হেতু ;—চেয়েও দেখে না
সন্তান পিতার প্রতি, দুঃখে কি বিপদে ;
করে বায় সুখে, যাহা দীর্ঘ অনশনে
অনিদ্রায়, করে পিতা সঞ্চয় ! হা—ধিক !
জয়মল ! পৃথ্বী ! সঙ্গ ! একি—

জয় । করি নাই

হৃন্দ আমি, পিতা ।

রায় সত্যকথা ! সত্যকথা !

তুমি হৃন্দ কর নাই । কিন্তু পৃথ্বী !—তুমি !

পৃথ্বী । অপরাধ কবিয়াছি, পিতা, ক্ষমা কর !

রায় । অপরাধ করিয়াছ গুরু ?—গুরুতর

অপরাধ ;—বুঝি নাই, কত গুরুতর ।

পৃথ্বী । বুঝিয়াছি । পিতা, ধরি চরণে তোমার ।—

চাহি এ মাজ্জনাভিক্ষা অনুতপ্ত আমি ।

রায় । এইরূপ চিরদিন ব্যবহার তব ।

সেদিন উঠায়েছিল অসি, গুলিয়াছি,

জয়মল বিপক্ষে ।—প্রাসাদে করিয়াছি

দস্যুর গহ্বর, তব রুঢ় আচরণে ।

নির্কাসিত কবিলাম তোমাঁরে এক্ষণে

মেবারের রাজ্য হ’তে ।—যথা ইচ্ছা যাও ।

কর রাজ্য সংস্থাপিত নিজ অসিবলে ।

চলে’ যাও রাজ্য ছাড়ি’ ।

সূর্য্য ।

শুন মহারাজ !—

রায় । স্তব্ধ হও সূর্য্যমল ! অনম্য কঠিন—

নিয়তির মত, জানো, আদেশ আমার

চিরদিন । পৃথ্বী এ মুহূর্ত্তে দূর হও ।

[পৃথ্বীর অবনতশিরে প্রস্থান]

রায় ।

আর সঙ্গ তুমি ?

সূর্য্য ।

সঙ্গ ! জানিতাম তুমি

ধীর, স্থির, শাস্ত । শেষে উন্নত তুমিও ?

রায় ।

স্তব্ধ হও সূর্য্য । সঙ্গ বুঝাউক আজি

তা'র নিজ ব্যবহার ।—নিস্তব্ধ তথাপি ?

কিছু কহিবার নাই ?

সঙ্গ ।

পিতা কিছু নাই

বক্তব্য আমার ।

সূর্য্য ।

[সাশ্চর্য্যে] সঙ্গ ।

রায় ।

সঙ্গ ! বুঝিয়াছি ।

এতদিন যে আদরে করেছি পোষণ,

ভ্রম্রে যত ঢালিয়াছি ; অথবা অধম

তার চেয়ে,—পুষিয়াছি সর্পে হৃদ্ধ দিয়া,

আপনার বক্ষে ।—ইহা উত্তম । উত্তম !

ছুই পুত্র রুগ্নপিতৃশয্যাপার্শ্বে বসি'

অপেক্ষা করিতেছিলে তাহার মৃত্যুর ।

করি' তারে মৃত অনুমান, একিরীট

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাহি ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

লইয়া করিতেছিলে বিগ্রহ বিবাদ,
রুগ্মপিতৃকক্ষে ।—এই প্রতিদান বটে !
ভাবিয়াছ যদি এ আমার ভালবাসা
দিবে প্রক্ষালিয়া সর্ব কালিমা তোমার ;
দিবে ঢাকি' সর্বক্ষত ; করিবে মার্জনা
সর্ব অপরাধ ;—তবে বুঝিয়াছ ভ্রম ।
ভালবাসা বর্ষে স্নিগ্ধ জগদারা বটে !
তাহাই আবার কিস্তি উদ্ধারে বিদ্যুৎ ।
শোন সঙ্গ—তুমি এই রাজ্য নাহি পাবে ।
রাজা হবে জয়মল । সূর্য্য !—এ সংবাদ
প্রচার করিয়া দাও রাজ্যের ভিতর ।

[পুনরায় শয়ন ।]

[পটক্ষেপ]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।



স্থান—রাণার অন্তঃপূর্ব । কাল—আগতপ্রায় মধ্যাহ্ন ।

অন্ধশয়ান—রাণা । সম্মুখে সূর্য্যমল ।

রায়মল । পাও নাই সন্ধান সঙ্গের ?

সূর্য্য । পাঠ নাই—

এক্ষণে আমার হস্তে দিল ভূত্য আনি’

পত্র এক । লিখিয়াছে সঙ্গ মহারাজে ।

রায় । দেখি পত্র [পাঠ] পড় মন্ত্রী !—পাড়িতে না পারি,

ক্লিষ্ট আছি ।

সূর্য্য । —যথা আজ্ঞা, মহারাজ । [পত্র পাঠ]

লিখিয়াছে সঙ্গ—পিতা প্রণাম চরণে

কোটি কোটি । জানি মহারাজের বিশ্বাস—

“আমি রাজ্যাকাজ্ঞা—আমি রাজ্যের কারণে

করিয়াছিলাম যুদ্ধ সেই রাত্রিকালে

কৃষ্ণজীবন্মুতপিতৃশয়নমন্দিরে ।”

“করিতেছি বিদ্রোহমঙ্গল, সৈন্তদলে

উৎকোচ দিতেছি ;” কহিয়াছে জয়মল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চলিলাম রাজ্য ছাড়ি' । —“রাজ্য চাহিনাক”
কহিয়াছি বহুবার । —পিতার বিশ্বাস
হয় নাই সেই বাক্যে ;—অথ, আশা করি—
হইবে বিশ্বাস । —পূজা পিতৃবা ! যতপি
করিয়াছি অপবাধ তোমার চরণে
কভু—অথ ভিক্ষা চাহি—করিও মার্জনা ।
—ভাই জয়মল !—আজ ত'ল দ্রবীভূত
তোমার আপদ, পথে কষ্টক তোমার ।
বায় । এ উত্তম ! সূর্য্য ! এ উত্তম প্রতিদান !
ঈশ্বর ! শত্রুব যেন পুত্র নাহি হয় ।
—যাক্ । যাচা হইবার হইয়াছে ।—যাক্
বন্ধ কর দ্বাব ! অতাত্তম !—যাও ভাই ।
শ্রান্ত আমি ।—কিছুক্ষণ ঘুমাইতে চাই । [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—বিদোর ।—কাল—প্রাহ্ন ।

শূরতান ও রানী ।

শূর । রানী ! তারা কোথায় ?

রানী । গিয়াছে মৃগয়ায়

শিকারীদের সঙ্গে ।

শূর । আশ্চর্যা বালিকা—

রাণী । বালিকা নহে সে আর । সে পূর্ণ যুবতী ।
অহেষণ কর পাত্র ।

শূর । কোথা পাত্র রাণী ?

রাণী । চিবদিন উদাসীন সর্ব্ব কস্মে তুমি ।

শূর । “উদাসীন” ?—পৃথিবীতে, বাধা বিপত্তির
মাঝখানে উদাসীন্না প্রকৃত সন্ধান ।

রাণী । কিরূপ ?

শূর । “কিরূপ” ?—যদি কার্য্য নাহি কর,
ভ্রম হইবার কোন নাহি সম্ভাবনা ।
কার্য্য যদি কর, ভ্রম হইতেও পারে ।

রাণী । এ যুক্তি বুঝিতে নাহি পারি ।

শূর । নাহি পারো ?

—তবে শোন ।—পৃথিবীতে চারিদিক হ’তে
প্রতিকূল অলুকূল কিস্বা সন্মকূল—
শক্তিপুঞ্জ, ক্রমাগত ঘেরিয়া তোমারে,
করিতেছে সম্পেষণ সংঘর্ষণ, সদা,
পরস্পরে । তুমি তা’র মধ্যস্থলে বসি’
কেন্দ্রসম থাক যদি কোন ভয় নাই ;
কেন্দ্রের বাহির যথা হইয়াছ, তথা
গিয়াছ ;—ঘুরিয়া মর আবর্তের সনে ।

রাণী । কিরূপ ?

শূর । কিরূপ জানো ? হুই পত্নী ষা'র

নিয়ত সপত্নীদ্বয় করিবে কলহ ;
দাঁড়াইয়া দেখ যদি, নাহি কোন ভয়
যোগ দাও যদি, মহা বিপদ নিশ্চয় ।

রাণী । হায় ধিক্ । নিরুদাম বসিয়া রহিবে
সচল বিশ্বের মাঝে জড়জীবসম ?

শূর । —তহুপরি আমি করি বিশ্বাস অন্তরে,—
যাহা হইবাব তাহা হইবেই ; কেহ
অত্যাচার করিতে নাহি পারে, প্রিয়তমে ।

রাণী । এ উত্তম যুক্তি ।—তবে বসি' নিরুদ্ধেগে
রহ কার্য্যশূন্য—

শূর । —কি না যতদূর পারো ।

বৃথা শক্তি ব্যয় কেন ? বরং সঞ্চয়,
কর শক্তি বসে' বসে' ।

রাণী । • কি হেতু সঞ্চয়
যদি ব্যয় ক'র নাহি করিবে ?

শূর । প্রেমসী !

দর্শন শাস্ত্রের তত্ত্ব তত সোজা নয়
যত সোজা ভাবো । ইহা নারীর মস্তিষ্কে
প্রবেশ করে না শীঘ্র । কিছু শিক্ষা চাই ।

রাণী । জানিনা দর্শনশাস্ত্র । জানিতে চাহিনা ।

[সশস্ত্রে পুরুষবেশিনী তারার প্রবেশ]

তারা । পিতা দেখিয়াছ ?

শূর । কি দেখিব ?

তারা । ব্যাঘ্রশিশু ।

শূর । কে আনিল ব্যাঘ্রশিশু ?

তারা । সবলে ছিনিয়া—

নিবিড় গহন মধ্যে, ব্যাঘ্রের বিবর
হইতে, এনেছি তাকে, আমরা শিকারী ।

শূর । আনিয়াছ যদি, মহা ভ্রম করিয়াছ ।
এক্ষণি আসিবে ব্যাঘ্রী তাহাব সন্ধান ।
শাস্ত্রে কহে জতশাবা ব্যাঘ্রা ভয়ঙ্করী ;
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করে ; ভ্রমে সন্নিহিত
প্রান্তরে, উন্নতবৎ । এক্ষণি আসিবে ;
হয়ত বা আসিয়াছে দ্বারে এতক্ষণে

তারা । আসে যদি কিবা ভয় ; ফরিব সংহার
ভুজবলে ।

শূর । বলা যায় অবলীলাক্রমে
সংসারে অনেক কথা ; করা শক্ত তাহা ।
ব্যাঘ্রীর সহিত যুদ্ধ ?

তারা । ব্যাঘ্রী কি করিবে ?

শূর । ব্যাঘ্রীর যদিও তাল ধাতুর হিসাবে
ঘ্রাণ করিবার কথা ; কিন্তু সে কার্য্যতঃ

তাহার অধিক করে। জন-পরম্পরা
 শুনেছিও ব্যাঘ্রজাতি সৰ্কমাংস চেয়ে
 নরমাংস-প্রিয়।

তারা। [হাসিয়া] পিতা ! থাকিতে নিকটে
আমরা, তোমার ভয় নাই। দেখ এসে।

শূর। কি দেখিব ? ব্যাঘ্রশিশু আকারে সম্ভব
ব্যাঘ্রের মতই ; শুদ্ধ ক্ষুদ্র আয়তনে ।
অনুমান করিতেছি ।—আর এক কথা
তারা, তুমি নারী । এই পুরুষের বেশ,
এই পুরুষের কার্য্য শোভা নাহি পায় ।

রাণী । শতবার শোভা পায়, পুরুষ যখন
ছাড়িয়াছে পুরুষের কার্য্য ! নারীসম
পুরুষ যখন সৰ্ব্বকর্মে, ব্যবহারে,—
শুদ্ধ লজ্জাহীন । আর পুরুষ যখন
নতশিরে সহে পৃষ্ঠে শত্রু-পদাঘাত ।

শূর। রাণি ! এই কোপ এই অদ্ভুত বক্তৃতা
হইত বিশ্বস্বকর ; তবে কিনা তুমি
পড় নাই গ্রাযশাস্ত্র ।

তারা । দেখিবে না তবে
ব্যাঘ্র-শিশু পিতা ? .

রাণী । . এস, মা, আমি দেখিব ।

[রাণী ও তারার প্রশ্নান]

শূর । অতীব বিস্ময়কর চরিত্র নারী ।

[निष्क्रान्त]

তৃতীয় দৃশ্য।

—:—

স্থান—বিদ্যোত। কাল—অপরাহ্ন।

ছদ্মবেশী সঙ্গ ও তারা।

তারা। আচ্ছা, বাহ ভেদ করার চেয়ে তাথেকে বেরিয়ে আসা শক্ত।

সঙ্গ। পৃথিবীতে সব জিনিষেই তাই। তর্কে যুক্তিভাল খণ্ডন করা শক্ত নয়, কিন্তু জয়ী হ'য়ে বেরিয়ে আসা শক্ত।
প্রেমে ও—

তারা। না আমি প্রেমের কথা শুন্তে চাইনে। ও বাতুলের স্বপ্ন। আচ্ছা মোহিত সিং, মেঘনাদ কি সত্যসত্যই মেঘের অন্তরাল থেকে যুদ্ধ কর্ত্ত ?

সঙ্গ। ওটা রূপক।

তারা। রাবণের দশমুণ্ড রূপক ?

সঙ্গ। রূপক বৈ কি।

তারা। তবে রাবণও রূপক ?

সঙ্গ। রাবণ রূপক হ'তে যাবে কেন ?

তারা। বলি হতেও ত পারে। রামায়ণের খানিকটা যখন রূপক বলে' মেনে নিলাম, তখন বাকিটুকু রূপক হ'তে পারে না কেন ?

সঙ্গ । না তারা ! ও যুক্তি ঠিক নয় । রামায়ণ সত্য । তবে তার যে টুকু মনুষ্যের বিশ্বাসের অতীত, তা হয় রূপক, না হয় কাব্যালঙ্কার বলে' ধর্তে হবে ।

তারা । কেন ধর্তে হবে ? হয় সমস্তই রাখবো, নয় সমস্তটাই ছাড়বো ।

সঙ্গ । বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক প্রবাদ আছে ; তাই বলে' কি তাঁরাই ছিলেন না বলে' মানতে হবে ?

তারা । [ভাবিয়া] মোহিত সিং ! তুমি কত জানো । তোমার সঙ্গে খানিক কথা কৈলে কতই শিখিতে পারা যায় ।

সঙ্গ । [নীরব]

তারা । তার উপরে এমন নয় । তাই বাবা তোমার এত ভাল বাসেন ।

সঙ্গ । কেবল তোমার বাবাই ভাল বাসেন ?

[রাণীর প্রবেশ]

রাণী । তারা ! তোমার বাবা তোমাকে ডাকছেন ।

[তারার প্রস্থান]

রাণী । মোহিত সিং, তুমি মেবারের রাজপুত্র জয়মলকে চেনো ?

সঙ্গ । চিন্তাম ।

রাণী । তিনি কি মেবাররাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী ?

সঙ্গ । সেইরূপ শুনেছি ।

রাণী । তিনি তারার উপযুক্ত পাত্র বলে বোধ হয় কি ?

সঙ্গ । [চমকিয়া] কি ?—না জানি না !—হবে ।

রাণী । মোহিত সিং ! তারার উপযুক্ত পাত্র পাই না । শূণ্যের

সঙ্গে সিংহিনীকে বেঁধে দিতে পারিনে । তার যোগ্যপাত্র
এক মেবারের যুবরাজ । তারা সমস্ত রাজপুতনার মধ্যে
এক চিতোরেরই রাণী হ'বার যোগ্য !—কি বল ?

সঙ্গ । নিঃসন্দেহ ।

রাণী । চিতোরের রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র সংগ্রাম সিং ত নিরুদ্দেশ ।
মধ্যমপুত্র পৃথ্বীরাও নির্বাসিত ; স্মৃতরাং জয়মলই তারার
উপযুক্ত পাত্র ।

সঙ্গ । [স্বগত] এখানেও জয়মল আমার বিবাদী ?

রাণী । তুমি উত্তর দিচ্ছনা কেন ? মোহিত সিং কি ভাবছে ?

সঙ্গ । আপনি যা বলছেন তাই বোধ হয় ঠিক ।

রাণী । তুমি যদি তারাকে রাজী কর্তে পারো ; সে বিবাহ কর্তে
রাজী হয় না । তোমাকে শ্রদ্ধা করে, তোমার কথা
শুনবে বোধ হয় ।

সঙ্গ । [স্বগত] এত শ্রদ্ধা করে [প্রকাশ্যে] জয়মল বিবাহ
কর্তে রাজী ?

রাণী । তিনি সম্পূর্ণ রাজী । তিনি তারার পাণিগ্রহণেচ্ছায়
এখানে এক সপ্তাহের মধ্যে আসছেন ।—চম্‌কালে যে ?

সঙ্গ । না ।

রাণী । আমি তাকে নিমন্ত্রণ করেছি । তারাকে বোঝালে সেও
রাজী হ'তে পারে ।

[প্রস্থান]

সঙ্গ । শেষে জয়মল শিরে এ রত্ন ? ইহার

মূল্য কি বুঝিবে জয়মল !—কিন্তু এই
দেবীর চরিত্র যদি পাবকের মত
পবিত্র করিতে পারে সংস্পর্শে তাহারে ।
—তাই হোক—আমি ত্যাগ করিব ছুরাশা ।
স্বৈচ্ছায় সাম্রাজ্য ছাড়ি' আমি বনবাসী,
নিঃসম্পদ,—আর তারা রাজার দুহিতা
যোগ্য হইবার রাজমহিষী !—আমায়
যদি শ্রদ্ধা করে তারা—তাব স্বীয়গুণে ;
আমি রহিব না বিয় তাহার' সম্পদে ।
হোক তারা মোবারের রাণী—আর আমি !
আসিয়াছিলাম কোন ঘটনার স্রোতে
তৃণসম ভাসি' নন্দনের উপকূলে,
কুসুমিত বল্লরীর শাখায় জড়ায়
ছিলাম মুহূর্ত্তকাল—ঘটনার স্রোতে
আবার ভাসিয়া যাই —

[তারার প্রবেশ]

তারা । 'মোহিত ! মোহিত !

সঙ্গ । আসিয়াছে তারা ৭

তারা । আসিয়াছি । এতক্ষণ
কহিতেছিলেন মাতা কি গৃহ সংবাদ
তোমাতে মোহিত ?

সঙ্গ । [তারার হস্ত ধরিয়া] তারা !

তারা ।

কি মোহিত ! একি !

সহসা গলাদস্বর !—

সঙ্গ । [হস্ত ছাড়িয়া] ক্ষমা কর ।—তারা

কল্য যাইতেছি আমি বহুদূর দেশে ।

তারা । সে কি ? বহুদূর দেশে ? কোথায় ?

সঙ্গ । জানি না—

যেদিকে এ চক্ষু যায় ।

তারা । কি হেতু মোহিত ?

সঙ্গ । হেতু ?—সুখী হও তারা ! করিও না তুমি

জিজ্ঞাসা “কি হেতু” ?

তারা । একি প্রহেলিকা ?—[সন্দেহ] বল

মাতা—হন নাই রূঢ় ?

সঙ্গ । অসম্ভব ।

তারা । তবে ?

সঙ্গ । বলিয়াছি করিও না জিজ্ঞাসা “কি হেতু”

—যাইবার পূর্বে এক নিবেদন আছে ।

রাখিবে মিনতি ?

তারা । অত্যন্তম পরিহাস !

সঙ্গ । পরিহাস নহে তারা । তোমার মাতার

ইচ্ছা যে বিবাহ কর তুমি ।

তারা । যাহুকর !

ও ঝুলির মধ্যে আরো কিছু আছে নাকি ?

দেখিতে প্রস্তুত আছি ।—বিবাহ ?—কাহাকে ?

সঙ্গ । শুনিয়াছ “জয়মল” নাম ? মেবারের
ভাবী অধিপতি ?

তার। । শুনি, তাঁহারে কি হেতু ?

সঙ্গ । যোগ্য হইবারে তুনি মেবারের রাণী ;—
শোভেনা এ সমুজ্জ্বল হীরককিরীট
নৃপতির শিরে ভিন্ন ।

তার। । মানি, শ্রদ্ধা করি
জ্যেষ্ঠভ্রাতা সম, আমি তোমা'রে মোহিত ;—
মানিতে পারিনা কিন্তু, “বলি দিতে হবে
মেবাররাজ্যত্বপদে জীবন আমার ।
মেবাররাজ্য ছার ।—করি পদাবাত
ইন্দ্রপুৰী—কিন্ধা অলকায় ।—আমি তারা
বিবাহ করিব তুচ্ছ কাঞ্চনের লোভে ?

সঙ্গ । দেখিয়াছ জয়মলে ?

তার। । •দেখিতে চাহিনা,—
মোহিত ! •মোহিতসিংহ !—ইহা সত্য বটে
শিক্ষা করি শস্ত্রবিদ্যা তোমার নিকটে ;
এ বিষয়ে উপদেশ দিবার তোমার
দিই নাই অধিকার ।—তারার বিবাহ
তারার অনিচ্ছা ইচ্ছা ।

সঙ্গ । [পদচারণসহ] তারা,—যদি তুমি
জানিতে কি যুদ্ধ করিয়াছি এতক্ষণ,
আপনার সঙ্গে আমি, করিতে এক্ষণে
অপ্রিয় প্রস্তাব এই ?—অথবা আমার
কি স্বত্ব তাহারে দিতে এই উপদেশ,
অযাচিত ?—[ভাবিয়া] কেন পাই বাথা এ অন্তরে ?
করিয়াছি এ প্রস্তাব—অযাচিত যদি—
তারার সুখের হেতু ।

[তারার পুনঃ প্রবেশ]

তারা । মোহিত ! মোহিত !

আমারে মার্জনা কর ।

সঙ্গ । কেন রাজকথা ?

তারা । হইয়াছি রুঢ় আমি ।

সঙ্গ । কিবা যায় আসে ?

ভৎসনা করিতে ভৃত্যে আছে চিরদিন,
অধিকার প্রভুর ।

তারা । মার্জনা কর । আমি
নারী মাত্র ।—

[সলজ্জভাবে প্রশ্নান]

সঙ্গ । বুঝিয়াছি । বুঝিয়াছি তারা,
ওই আরক্তিম গণ্ড লজ্জায় !—না তারা ।
তাহা হইবার নহে । করিব না আমি

তোমাতে অসুখী কভু । রহিব না আমি
 আর তব চরণে জড়িয়ে !—সুখী হও !
 কারিয়াছি “ত্যাগ”ব্রত, ভাঙ্গিবনা তাহা ।
 যেইরূপ অনায়াসে রাজ্য ছাড়িয়াছি,
 ছাড়িব এ নারীরত্ন ! যায় যাক্ প্রাণ ।—
 আর রহিবনা হেথা—বড়ই অধিক
 প্রলোভন ; এ হৃদয় অতীব দুর্বল ।
 চলিলাম এইক্ষণে ।—নাহিক সাহস
 বিদায় লইতে । তারা ! চলিলাম তবে ।
 উদ্দেশ্যে তোমাতে এই আশীর্বাদ করি
 “সুখী হও । প্রাণাধিক ! বৎসে ! সুখী হও ।”

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

• —:—

স্থান—সরাই । কাল—রাত্রি ।

বণিক ও অতিথিদ্বয় ।

অতিথি । তবে এ রাজ্য কার ?
 বণিক । আপাতত্ কাকই নয় । মীনেরা আরাবলীর পার্শ্বত্যা
 প্রদেশ হ’তে নেমে দেশে যা পায় লুণ্ঠ করে’ নিয়ে যায় ।

রাজপুতেবা এদেশ জয় করেছে বটে, কিন্তু লাভের গুড়
পিপড়েয় থায় ।

১ অতিথি । রাজপুতদের কেউ মানে না কেন ?

বণিক । তাদের একজন নেতার অভাব । সকলেই স্ব স্ব প্রধান ।
তাদের শক্তি গুছিয়ে একত্রিত করে, এই রকম
একটা লোক চাই ।

১ অতিথি । রাজপুতদের সৈন্য নাই ?

বণিক । থাকবে না কেন ? তাঁ'রা নাড়োলের দুর্গে বসে'
নিরুদ্বেগে নাসিকান্ধনি সহ নিদ্রা যাচ্ছেন । তাঁদের
নাকের সামনে মীনের দলপতি রাজচ্ছত্র মাথায় দিয়ে
রাজত্ব কচ্ছে, অথচ তাঁরা যেন দেখতেই পাচ্ছেন না ।

২ অতিথি । [সভয়ে] ও বাবা ! তবেত কালই এখান থেকে
পাততাড়ি গুটতে হচ্ছে ।

১ অতিথি । তা আর বলে' !

[পৃথীর প্রবেশ]

বণিক । এ আবার কে ? রাজপুত দেখছি ।

পৃথী । তোমরা কারা ?

১ অতিথি । আমরা আবার কারা ? আমরা হচ্ছি আমরা !

পৃথী । [২ অতিথিকে] মহাশয় এটা কি সরাই ?

২ অতিথি । [অনুরুতস্বরে] হাঁগো দাদা সরাই ।

পৃথী । গৃহবর্ত্তা কোথায় ?

১ অতিথি । কেন ?

৩তীয় অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

১ অতিথি । এই ধরনা আমিই গৃহকর্তা ।

পৃথ্বী । এ পরিহাস কর্কার সময় নয় । শীঘ্র বল ; নহিলে—

[তরবারি নিক্ষেপন]

১ অতিথি । এ—এ আবার কি প্রকার ?

২ অতিথি । এঁ—এর ত কোন কথা ছিল না ।

বণিক । মহাশয় স্থির হ'ন । গৃহকর্তা এখনি আসছেন । রাজ্য
অরাজক বটে, কিন্তু এত অরাজক নয়, যে আপনি
যখন ইচ্ছা যা'র তা'র মুণ্ডটা কেটে ফেলতে পারেন ।

পৃথ্বী । না মহাশয় মারফ কর্বেন ।

[তরবারি পিধানবদ্ধ করিলেন]

বণিক । এইযে গৃহকর্তা এসেছেন ।

[গৃহকর্তার প্রবেশ]

বণিক । ইনিই গৃহকর্তা ।

১ অতিথি । [গৃহকর্তাকে] মহাশয় ! ইনি এখনই আপনার খোঁজ
কচ্ছিলেন ।

গৃহকর্তা । [পৃথ্বীকে] আপনি কি চান ?

২ অতিথি । আপাতত চ্যুচ্ছিলেন ত আমার এই মুণ্ডটা । যেন
বেওয়ারিশী মাল আর কি । ঙ্গঃ ।

পৃথ্বী । আমরা আজ এখানে থাকবো ।

গৃহকর্তা । তা বেশ ! থাকুন না—কয়জন ?

পৃথ্বী । আমি আর পাঁচজন ।

গৃহকর্তা । তা বেশ ! থাকুন না । আহারের কি আয়োজন কর্ক ?

পৃথ্বী । আমার কাছে কিন্তু এক কপর্দকও নাই ।

গৃহকর্তা । তাইত ! সে ত শুভবার্তা নয় । আপনার চেহারাখানি
নেহাইত মন্দ নয় । তবে শুদ্ধ এ চেহারাখানি দেখে, এ
সহরে যে কেউ রসদ জোগাবে, তা ত বোধ হয় না ।

পৃথ্বী । এখানে কেউ বণিক আছেন ?

বণিক । কেন ?

পৃথ্বী । এই হীরার আংটিটে বচ্বো ।

বণিক । দেখি [দেখিয়া চমকিয়া] বুঝেছি, আপনি কি—

পৃথ্বী । [সগর্বে] আমি পৃথ্বী । আমি নাড়োলে বাস কর্তে
এসেছি ।

বণিক । উত্তম ! নাড়োল আজ সরাজক হল । [গৃহকর্তাকে]
ইহাদের জন্ত যথাদেশ সর্বোৎকৃষ্ট প্রকোষ্ঠ বাস-
স্থানের জন্ত দাও । সর্বোত্তম খাদ্যের আয়োজন
কর । মূল্য আমি দিব ।

গৃহকর্তা । [বিস্ময়ে] তাইত ! [পৃথ্বীকে] আসুন মশায় ;
আপনার সঙ্গীরা কি বাইরে !

পৃথ্বী । আজ্ঞা ।

গৃহকর্তা । চলুন । [উভয়ের প্রস্থান]

বণিক । ইনি মেবারের রাজপুত্র পৃথ্বীরাও ।

২ অতিথি । [সচকিতে] বলেন কি ? ইনি !!!

১ অতিথি । তাই অত রুক্ষ মেজাজ, না ?

বণিক । এঁর মত বীর অস্ত্রাবধি রাজপুতানায় জন্মগ্রহণ করে

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[প্রথম দৃশ্য ।

নাই । ইনি একবার একা শতাধিক যবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে' জয়ী হয়েছিলেন ।

১ অতিথি । [চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া] বটে !!!

২ অতিথি । আগে বলতে হয় । চল চল দেখি । লোকটাকে ভালো করে' দেখে নেওয়া যাক । ভালো করে' দেখা হয়নি ।

১ অতিথি । চল চল । [উভয়ের প্রস্থান]

বণিক । এ'র দ্বারা কার্য্য উদ্ধার হবে । নাড়োল আবার রাক্ষপুতেব হবে ।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য ।

—•—

স্থান—বিদৌরু । কাল—অপরাহ্ন

বৃক্ষতলে অশ্বাবরুড়, জয়মল ও বৃক্ষকাণ্ডে ব্রহ্মদেহী তারা ।

তারা । শুনিয়াছি যুবরাজ ! সেই এক কথা
—‘ভালোবাসি’ ‘ভালোবাসি’—একশতবার
শুনিয়াছি পচিয়া গিয়াছে সেই বাণী ;
স্বপ্না জন্মিয়াছে ; আর শুনতে চাহিনা ।

হয় । শুনিতে হইবে ! তারা ! আমি ভালোবাসি ।

তারা । ভালোবাসো নাহি বাসো, কার যায় আসে ?

হুহিতা তাবারে নাহি সাজে ।—বাঁধিয়াছি,

প্রাণের সমস্ত বাহ্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞা—

“যতদিন নাহি উদ্ধারিব মাতৃভূমি,

অপর চিন্তারে স্থান দিবনা অন্তরে ।”

জয় । কিরূপে উদ্ধার হবে তব মাতৃভূমি ?

তার । নাহি জানি যুবরাজ । তথাপি সতত

সেই এক চিন্তা জাগে মনে । আমি নারী,

শিথিয়াছি শস্ত্রবিদ্যা ; কিন্তু ক করিব

একাকিনী আমি ? হায় ! কি করিবে নারী,

যখন পুরুষজাতি নিশ্চিন্ত ; যাপিছে

জীবন জঘন্য ঘৃণ্য স্বচ্ছন্দ বিলাসে ।

জানিনা কিরূপে, কি উপায়ে, কতদিনে,

ইহবে কমলমীর উদ্ধার ; তথাপি

করিয়াছি পণ ; ধরিয়াছি এই ব্রত—

এ কোমার-ব্রত, যতদিন এ সাধনা

সিদ্ধ নাহি হয় ।

জয় । . তাহে কি বাপা বিবাহে ?

তার । সর্বৈব বাধা—এ বিবাহই রজ্জুমম

বাধে হস্তপদ সর্ব উচ্চ সাধনার ।

প্রেম বিলাসীর স্বপ্ন, সাধকের নহে ।

জাগেনা বেগু স্বরে নিদ্রিত যে জন ;

তুরীধ্বনি চাই ।—ফিরে যাও যুবরাজ !

ভালো বাসিবার মোর অবসর নাই,

যতদিন মাতৃভূমি পরপদানত ।

জয় । আমি যদি উদ্ধারি তোমার মাতৃভূমি ?

তার। বিবাহ করিব ।—ভালোবাসি নাহি বাসি,

বিবাহ করিব । [ভাবিয়া] সত্য ; বিবাহ করিব ।

দিব এ যৌবনরূপ, সতীত্ব নারীর

যাহা কিছু প্রিয়, সব বলি তবপদে ;—

বিসর্জন করে যথা ধর্ম্মে, ক্ষুধাতুর,

খাও চুরি করি' ; ভাসাইয়া দেয় যথা

নাতা প্রাণাধিক প্রিয় কণ্ঠা গঙ্গাজলে ।

জয় । উত্তম ! শিখিবে ভালোবাসিতে আমারে

বিবাহ করিলে মোরে ?

তার। —জানিনা ; তথাপি

দিব এ যৌবনরূপ করিয়া বিক্রয় ।

তোমার চরণে, তাহা সম্পত্তি তোমার ।

জয় । তাহাই হইবে ।

তার। তবে যাও ।—যতদিন

এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ নাহি কর যুবরাজ !

আসিও না ততদিন সমক্ষে আমার ।

আস যদি অনিষ্ট ঘটিবে । বুঝিয়াছ ?

জয় । বুঝিয়াছি ।

তার। যাও তবে ।

[প্রস্থান]

জয় ।

হায় তারা, যত

প্রত্যাখ্যান কর তুমি, তত লিপ্সা বাড়ে
নিরুদ্ভ শ্রোতের মত । দেখিয়াছি আমি
অত্যাধিক নারী ; বশীভূত করিয়াছি
বাক্যে, অর্থবলে । কিন্তু এ হেন রমণী
দেখি নাই কভু ।—সমধিক অগ্রসর
হইলে জলিয়া উঠে বিদ্যাতের মত,
চকিতে নয়ন ; ওষ্ঠ বিকম্পিত হয়
ক্রোধে ; ভয়ে পিছাইয়া যাই । কিন্তু তা'র
প্রত্যেক বচন, ভঙ্গী, কটাক্ষ—লিপ্সার
ইন্ধন যোগায় ।—একি আশ্চর্য্য রমণী !
আকর্ষণ করে সমধিক সেইক্ষণে,
যবে সমধিক দেয় দূরে থেদাইয়া ।

[নিষ্ক্রান্ত]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।



স্থান—তমসার অণ্ডঃপুর । কাল—রাত্রি ।

সারঙ্গ ও তমসা ।

তমসা । বুঝেছ ?

সারঙ্গ । বুঝিছি ।

তমসা । মালবের নবাব যোগ দেবেন স্বীকার হয়েছেন । তুমি মালবকে বলবে যে, তিনি এসে যদি আমার স্বামীকে একবার বোঝান, তা'লে আরো ভাল হয় ।

সারঙ্গ । কিন্তু সূর্য্যামলকে বোঝান এক প্রকার অসম্ভব । তাঁর দৃঢ় কর্তব্যপরায়ণতা, প্রভুভক্তি, ভ্রাতৃস্নেহ—

তমসা । তাঁর চরিত্র তোমার চেয়ে আমি ভালো জানি । তিনি কর্তব্যপরায়ণ, প্রভুভক্ত, স্নেহশীল বটে;—কিন্তু তিনি জলের মত তরল । কখন এদিকে গড়ান, কখন ওদিকে গড়ান ।

সারঙ্গ । তবে তিনি সম্মত হ'লেও বিশ্বাস কি ?

তমসা । তা'র জন্ত ভাবনা নাই । তিনি যদি একবার প্রতিজ্ঞা করেন, তবে তিনি প্রাণ দিয়েও সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করবেন তা জানি । তবু প্রতিজ্ঞাপত্র দেহের রক্ত দিয়ে স্বাক্ষর করিয়ে নিতে বলা । কি জানি, যেখানে সত্যপ্রিয়তার বিপক্ষে কর্তব্যপরায়ণতা, সেখানে সত্যভঙ্গ নিতান্ত অসম্ভব নহে ।

সারঙ্গ । উত্তম !—কিন্তু জয়াশা নিতান্তই অল্প । তবে রাজা বৃদ্ধ, আর সৈন্য সূর্য্যামলের হস্তে, এই ভরসা । নহিলে—

তমসা । কোন ভয় নাই । কিন্তু এ সুর্য্যোগ অতীত হ'লে আর আসবে না ।—বুঝেছো ?

সারঙ্গ । বুঝেছি ।

তমসা । সব কথা মনে থাকবে ?

সারঙ্গ । তা থাকবে ।

তমসা । আচ্ছা তবে যেতে পারো । জেনো সারঙ্গ, মনে রেখো,
[সারঙ্গের স্বন্ধে হাত দিয়া সম্মুখে] তোমার জন্তই
এত করছি ।

সারঙ্গ । [অধোবদনে] আপনি আমার জন্ত এত কচ্ছেন কেন ?

তমসা । করছি কেন ? তোমার জন্ত করব না, সারঙ্গ !—ত আর
কাব জন্ত করব ?—সারঙ্গ ! সারঙ্গ ! জানিস্নে, তুই আমার
কে ?—না এখনো না । কাজ সিদ্ধ হ'লে বল্বে ।
তোকে মেবারের সিংহাসনে বসিয়ে তবে বল্বে ।—সে
কথা বড় প্রাণেব, বড় গভীর, বড় গোপনীয় ।—এখন
যাও । [বেগে প্রস্থান]

সারঙ্গ । অদ্ভুত ! ইনি আমার হিতাকাঙ্ক্ষিণী—তা জানি । কিন্তু
কেন ? আর এতদূর ! মাঝে মাঝে ঘোর সন্দেহ হয় ।—
এতদূর ! [চিন্তিতভাবে প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য ।

স্থান—তারার শয়নকক্ষ । কাল—রাত্রি ।

একাকী জয়মল ।

জয়মল । আসিয়াছি নিশীথে প্রচ্ছন্ন ছদ্মবেশে
তারার শয়নাগারে । জানি না তথাপি

তারার সম্মতি । একি অন্ধ হুঃসাহস !
 তবে কি আশায় আসিয়াছি সঙ্গোপনে
 তাহার নিভৃতকক্ষে, নাহি পূর্ণ করি,
 প্রতিজ্ঞা আমার ? তোড়া করিব উদ্ধার
 কিরূপে ? কোথায় সৈন্ত ? অলুৰুদ্ধ পিতা
 লিখিলেন স্পষ্টাক্ষরে “অথ্যে কি করিবে
 যা’র কার্য্য সে যদি ঘুমায় নিরুদ্ধেগে ?”
 তারারে দেখাইলাম সেই রুঢ় লিপি ;—
 “অতুল্যম ! যাও তবে ; আসিওনা আর !”
 কহিল সগর্বে তারা !—কি কহিবে তারা
 আমারে দেখিবে যবে ?—ফিরাইবে মুখ ?
 করিবে ভৎসনা ? দূরে থেদাইয়া দিবে ?
 তাহাই সম্ভব !—অতি দৃঢ় স্পষ্টভাষে
 কহিয়াছে সে, যে ভালোবাসেনা আমায় ।
 —না না, ভালোবাসে তারা । কে জানে ? কে বুঝে
 নারীর হৃদয় ? নিত্য বিরোধ তাহার
 কার্য্যে ও বচনে ; ভালোবাসেনা বলিলে
 বুঝিতে হইবে ভালোবাসে । হায় নারী !
 তোমার জীবন এক কি প্রকাণ্ড ছল !
 কি মধুর মিথ্যাবাদ, । —বাহ প্রসারিয়া,
 আহ্বান করিয়া, পরে দূরে সরে’ যাও
 মায়া মরীচিকা সম ।—যা হবার হবে ।

যখন হয়েছি অগ্রসর এতদূর,
 যাইব না—না দেখিয়া শেষ ! ভালোবাসে
 নাহি বাসে, ছাড়িব না তার আশা । ছলে,
 বলে কি কোশলে, বশ করিব তাহারে ।
 —থাকি লুক্কায়িত এই দ্বার-অন্তরালে ;
 ওই আসে তারা, কথা কহিতে কহিতে
 তাহার দাসীর সঙ্গে ।—এখন লুকাই ।

[লুক্কায়িত]

[তারা ও পরিচারিকার প্রবেশ]

তারা । মাতার আদেশ ! রামা ! কহিও মাতারে,
 বিবাহ করিবে তারা জয়মলে ; যদি
 তাঁহার আদেশ ইহা । কহিও তথাপি,
 ভালো নাহি বাসি জয়মলে । কহিয়াছি
 স্পষ্টাক্ষরে তাহে ।

পরিচারিকা । ভালোবাসিতে শিখিবে ।

তারা । কখন না । তার ক্ষুদ্র ভয়সঙ্কুচিত,
 খল, নীচ চিত্ত, ভালোবাসিতে শিখিব ?
 তার চেয়ে শীঘ্র ভালোবাসিতে শিখিব
 পথের কুকুরে কিংবা বনের শৃগালে ।

পরিচারিকা । রাজপুত্র তিনি—

তারা । তবু ঘৃণা করি তাহে ।

পরিচারিকা । তিনি ভাবী রাজা মেবারের—

তার।

মন্দগ্রহ

অতি মেবারের ।—তবু ঘৃণা করি তারে—

পরিচারিকা । এই স্থির ?

তার।

এই স্থির । যাও জননীরে

কহিও একথা ।—কর স্তিমিত প্রদীপ ।

—উত্তম । এখন যাও ।

[কথাবৎ কার্যা করিয়া পরিচারিকার প্রস্থান]

তার।

[দ্বার রুদ্ধ করিয়া গবাক্ষের নিকট গিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া] গভীর রজনী !

ক্লান্তদেহে পরিশ্রান্ত । বহিছে বাতাস

প্রবল বৈশাখী । স্তব্ধ ধরণী । অদূরে

বনগ্রাম মগ্ন অন্ধকারে । নীলাকাশে

মেঘখণ্ড নাই ; শুদ্ধ অলিছে প্রদীপ

অগণ্য নক্ষত্রপুঞ্জ যোবন উত্তমে ।

—ঘুমাই । [শয়ন] না । ঘুম নাহি আসে ।—চিন্তে ভাবি

পিতার নিগ্রহ, নিত্য মাতার আক্ষেপ ।

কেন মাতা তিরস্কার করেন পিতারে

বারংবার ?—বুঝেন না তিনি এ লাঞ্ছনা

বাজে কত পিতৃবক্ষে । চক্ষে ঘুম আসে । [নিদ্রিত]

জয় ।

ঘুমায়েছে তার। । এতক্ষণ সঙ্কোপনে

শুনিয়াছি আত্মনিন্দা । সত্য যদি তাহা,

তিলক তবু । প্রতিশোধ লইব ইহার !

তীয় অঙ্ক ।]

তারাবাহি ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

দ্বারকদ্ধ কি না দেখি । [দ্বার পরীক্ষা করিয়া]
দ্বারকদ্ধ বটে । [নিকটে যাইয়া পর্য্যবেক্ষণ]
[দন্তধর্ষণ সহ] এখন !—সুন্দরী বটে ! নিখুঁত সুন্দরী !
কিবা চক্ষু ! কি ক্র ! আহা ! কেশগুচ্ছ কিবা
হস্ত উপাধানে ! কিবা বর্ণ ! কিবা দেহ,—
আয়ত বলিষ্ঠ দৃঢ় অথচ কোমল ।
এক হস্ত হস্ত গওতলে, এক হস্ত
বিলম্বিত শূণ্ণে । কিবা স্ফূর্তিত অধর—
সরস রক্তিম, যেন মাগিছে চুম্বন,
নিষ্ফল লজ্জায় প’রে উঠেছে রাঙিয়া ;
উঠে নামে বক্ষঃস্থল—আলিঙ্গন মাগি’
যেন অগ্রসর, পরে যাইছে ফিরিয়া
দীর্ঘশ্বাসি’ হতাস্বাসে ।

তারাবাহি । [চমকিয়া উঠিয়া] কে তুমি ?

জয় । [সচকিতে] প্রেয়সী

আমি জয়মল দাঁস শ্রীচরণে ।

তারাবাহি । [দাঁড়াইয়া] তুমি !

এখানে ! নিশাথে !

জয় । প্রিয়ে !—

তারাবাহি । [দৃষ্টারে] বুঝিয়াছি ! যাও ।

জয় । যাইব না হইয়া নিষ্ফলমনোরথ

—তারাবাহি ! [অগ্রসর হইলেন]

তারা । নীচ ! ভীক ! কাপুরুষ !—লজ্জা নাই ?

পশিয়াছ কুমারীর শয়ন-মন্দিরে,

নিশীথে চোরের মত ? শ্রীলতাও নাই ?

জয় । হারিয়েছি জ্ঞান তারা ! [পদতলে পতিত]

তারা । [উঠিয়া দাড়াইয়া] হারাইবে প্রাণ,

যদি দীর্ঘ কর তব ঘৃণা উপস্থিতি ।

জয় । [উঠিয়া] কি করিবে তারা ? রুদ্ধ করিয়াছি দ্বার ।

তারা । রুদ্ধ করিয়াছ দ্বার ? ভাবিয়াছ তাই

নিরাপদ তুমি ? বটে ! অতি স্পর্কী তুমি ।

একা তারা—ষুবরাজ !—শত জয়মলে

চরণে দলিতে পারে পিপীলিকা সম ।

—মূঢ় ! যাও চলি, যদি প্রাণে মায়া থাকে ।

জয় । পূর্ণকাম হ'য়ে যাব । [কোমল স্ববে] এবার রূপসা

ফাঁকি দিতে পারিবে না আমারে । [হস্তধারণ]

তারা । [হাত ছাড়াইয়া শয্যার নিম্ন হইতে তরবার লইয়া] অধম !

এতদূব স্পর্ক ! স্পর্শ কর !—এতদূর

সাহস ?—ক্ষত্রিয় তুমি ? বাপ্পাব সন্ততি ।

বলিতেছি দূর হও, নতুবা মরিবে ।

জয় । [ত্রস্তভাবে পলায়নোন্মুখ হইয়া]

শাস্ত হও নারী ! তব কৃপাণের চেয়ে

ভয়ঙ্কর তব ওই স্ফুলিঙ্গ নয়নে ।

শান্ত হও । এ মুহূর্তে যাইতেছি আমি ।

[দ্বাবমুক্ত করিলেন]

[আলোক ও পিস্তলহস্তে শূরতানের প্রবেশ]

শূর । এ ঘোব নিশীথে, কে ও আমার কন্ঠার
শয়ন-মন্দিরে ?

তারাবাই । মেবারের রাজপুত্র

জয়মল ।

জয় । পথ ছাড় যাইতেছি চলি' ।

শূর । যাইবে ? কন্ঠাব কক্ষ কলুষিত করি'
কোথায় যাইবে ? আমি দরিদ্র পতিত,
সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর পদাহত ; তবু আমি
রাজা, তারাবাই রাজকন্ঠা ; তারে সাধা কা'র
করে অপমান ?—হোক্ মেবারের রাজপুত্র—
তারে কলঙ্কিত করি' যাইবে না ফিরে
সজীব স্বগৃহে ।

জয় । [কাম্পিতস্বরে] ক্ষমা কর ।

শূর । শিখি নাই

ক্ষমা ।

তারাবাই । ছেড়ে দাও পিতা পলায়নোন্মুখ
ভয়ান্ত নিরস্ত্রজনে । ক্ষত্র প্রথা নহে
ইহা ।

শূর । ধূলা চোরসম যে প্রবেশ করে

পৌরগৃহে রাত্রিকালে, সে ক্ষত্রিয় নহে ।

তার সঙ্গে পালনীয় নহে ক্ষাত্রপ্রথা ।

সে তস্কর মাত্র । তস্করের দণ্ড দিব ।

—জয়মল ! দাঁড়াও সম্মুখে ।

জয় ।

[জাহ্নু পাতিয়া] ক্ষমা কর ।

আর আসিব না ।

শূর ।

চোর ! দাঁড়াও সম্মুখে ।

[গুলি করিলেন]

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।



স্থান—রাণার কক্ষ । কাল—প্রভাত ।

রাণা ও সূর্য্যমল ।

বায়মল । মরিয়াছে জয়মল । ভ্রাতা পূর্বে আমি
শুনিয়াছি সেই বার্তা ।

সূর্য্য । কহ নাই কভু
সে কথা আমারে ?

রায় । কহি নাই কি কহিব ?

কহিবার নহে সেই কলঙ্ক কাহিনী ।

শুনিলাম যবে তাহা—অমনি, লজ্জায়

রক্তিম, আকাশ যেন ভাঙিয়া পড়িল ;

মেবারের রাজবংশে অমনি কে যেন

কালিমা ঢালিয়া দিল ।—এত কাপুরুষ

বাঙ্গার সম্ভ্রতি ! রায়মলের কুমার !!!

—এত নীচ !!! অহো দিক্—[মুখ ঢাকিলেন]

সূর্য্য । হায় জয়মল !

রায় । কহিও না “হায় জয়মল” ! লভিয়াছে

যোগ্য শাস্তি সে অধম ।

সূর্য্য ।

কেন মহারাজ ?

রায় ।

যে ছুরাছা কলঙ্কিত করিবারে চাহে
 কুমারীর শুভশয্যা ; হেঁট করে নিজ
 বংশের গোবব ; করে লাঞ্ছনা নির্ভয়ে
 দুর্ভাগ্য পতিতজনে ; যোগ্য দণ্ড তা'র
 মৃত্যু । তা' দিয়াছে শ্রুতান ।—দুঃখ এই
 দিতে নাহি পারিলাম মৃত্যুদণ্ড তা'র
 সহস্বে আমার ।

সূর্য্য ।

নাহি লবে প্রতিশোধ ?

রায় ।

প্রতিশোধ ? সূর্য্য ভালো মনে করিয়াছ ।
 লব প্রতিশোধ ! লব এই প্রতিশোধ,—
 আমার রাজত্বখণ্ড দিব প্রতাড়িত
 লাঞ্ছিত সে শ্রুতানে ; —এই প্রতিকার
 সম্বন্ধের দুষ্কৃতির, সাধা যতদূর
 পিতার—করিব আমি ।—যাও সূর্য্যমল !
 মঞ্জীরে পাঠাও রাজমঞ্জরা ভবনে,
 এক্ষণে ।

[প্রস্থান]

সূর্য্য ।

মহৎ অতি চরিত্র তোমার ।

কিস্ত—কিস্ত—এতদূর—ভাবি নাই কভু ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*:—

স্থান—আরাবলীর সাগুদেশ । কাল—প্রাহ্ন ।

একাকী সঙ্গ ।

সঙ্গ । কোথায় মেবার রাজ্য—কোথায় স্নদূরে
এই ক্ষুদ্র গ্রাম আরাবলীপদতলে ।
দূরে নদী বহে ; উর্দ্ধে চাহে ঘননীল
উদার আকাশ ; নিম্নে শ্রামল ধরণী ;—
চরে তাহে মেষপাল, দেখিতেছি তাহা—
আলেখ্যে চিত্রিত, যেন গিরিশৃঙ্গ হতে ।
আমি মেষপালক এক্ষণে । মন্দ নহে ;—
রাজপুত্র সঙ্গ আজি গোমেষ-রক্ষক
এ দরিদ্র কৃষকের । কে বলিবে আমি
রাজপুত্র ?—যেই সাক্ষে সাজিয়াছি আজি,
আপনারে আপনাই চিনিতে না পারি ।
—নিয়তির চক্র !—মন্দ নহে এ জীবন ।
তবে বড় শীত লাগে শীতে ; গ্রীষ্মকালে
প্রথর রৌদ্রের তাপ সহ নাহি হয় ।
কালে সহ হইবে ।—আশ্চর্য্য ! মনুষ্যের
জীবন ধারণ জন্ত এতই সামান্য
প্রয়োজন !—খানি দুই দণ্ড রুটি খাই ।

—তাহাতেই দিন চলে' যায় ।—কি ভীষণ
ওই গিরিশুভা । কি সুন্দর নির্ঝরিনী—
এই ভয়াবহস্থানে ;—দৈত্যের সহিত
বিবাহিত যেন কোন কৃশাঙ্গী অম্বর ।

বনদেবীগণের গীত ।

একি আমল সুমমা, মধুময় বিশ্ব শিশির ঋতু অস্তে ;
নবঘনপল্লবকোকিলমুখরনিকুঞ্জসুমধুরবসন্তে ।
সুন্দর ধরণী সুন্দর নীল সুনির্মল অম্বর ভাতি,
অরুণকিরণঅমুরঞ্জিত তরুণ জবাবনমালতিজাতি ।
একি স্নিগ্ধ স্নগলিত বহে তমু শিহরি' পবন মৃদুমন্দ ;
একি স্বপ্নবিজড়িতপদে পড়ি' মুচ্ছিত কুমুমহৃৎক ,
কার মুগ্ধছবি অরুণ কিরণ সহ হৃদয়ে উঠিছে ধীরে ;
কার নয়নদুটি অঙ্কিত করিছে চম্পক সরসী নীরে ।
আনে কার স্পর্শমুগম্বুতি মলয়জ করি' অনুকম্পা ;
কার হস্তটুকু করি' পরিলুঠন গর্জিত বিকশিত চম্পা ;
কার প্রেমমধুর মৃদু অক্ষুট বাণী জাগে প্রাণে—
চপলপবনবিকম্পিতকিশলয়পল্লবমর্দরতানে ।

সঙ্গ । সেই মুখখানি মনে আসে ; অবিরত
তার মধুমাথা বাণী—কর্ণে বাজে ! চাহি
ভুলিতে তাহারে কই ভুলিতে পারিনা ।
তারা !—না, ভুলিব তারে, নিশ্চয় ভুলিব ।
এতটুকু বল নাই ? ইচ্ছা শক্তি নাই
তবে কেন পশু হ'য়ে জন্মি নাই ? তবে,

কোন্ স্বত্বে ধরিয়াছি মনুষ্য শরীর ?

ভুলিব তাহারে ; আমি ভুলিব নিশ্চয় ।

[কৃষকের প্রবেশ]

কৃষক । তো'র দিয়ে মো'র কাম চল্বে না ।

সঙ্গ । কেন ?

কৃষক । তু ভেড়া চরাবি কি ? ছপু'র রদু'রে গাছের গুঁড়িতে
হেলান দিয়ে ভাবিস্—না ?

সঙ্গ । [ছল ছল নেত্রে] ইঁ ভাবি ।

কৃষক । আবার তু গুন্তে পাই যে রাতে লুকিয়ে বহি পড়িস্ ।

সঙ্গ । ইঁ পড়ি ।

কৃষক । তা হলে কাম চল্বে কি করে' ? তা'র উপরে তু বসে'
বসে' কেবল তুই কুটি খাস্ । না ?

সঙ্গ । [অশ্রুমনস্কভাবে] ইঁ কুটি খাই ।

কৃষক । আবার এমন লম্বা লম্বা কথা কহিস্ যে মুই সমজাতে
পারি না । তো'রে বক্লে এমনি ইঁ করে' চেয়ে থাকিস্
যে তোবে বক্তে হক্ হয় । না তো'রে আমি আর
রাখ্বে না । ' তু মাহিনা নিয়ে বিদেয় হ ।

সঙ্গ । যে আজ্ঞা । [কুনিস করিয়া প্রস্থান]

কৃষক । বাঃ ! এ ত বেশ মজার নোক দেখ্ছি । নকরি ছাড়িয়ে
দিলাম,—ত সটাং বল্লে ,“যে আজ্ঞে” ! বেটা যেন
রাজপুত্ৰ—দেখি লোকটাক্কে বুঝিয়ে দেখি, যদি থাকে ।
লোকটা ভালো ।

[কৃষকরমণীর প্রবেশ ।]

কৃষকরমণী । তুমি অমনি ধাঁ করে' নোকটাকে ছাড়িয়া দেলে !

কৃষক । হাঁ দেলাম ! তাই হয়েছে কি !

কৃষকরমণী । এখন আবার নোক দেখ !

কৃষক । তা ঠাখবো ! তাই কি !

কৃষকরমণী । কি আবার !—এমন নোক কোথা থেকে পাও দেখি ।

কৃষক । কেমন নোক ।

কৃষকরমণী । এই এমন খাসা নোক !

কৃষক । তা খাসা নোক পৃথিবীতে বুঝি ঐ একটাই জন্মেছিল ?

কৃষকরমণী । আহা এমন শিষ্ট শাস্ত—মুখে রা টি নেই । আর মুখখানিই বা কি ! যেন ছাঁচে ঢালা ! মরি মরি কি পটল চেরা চোখ ! যেন সর্কদাই ছিলছিল কচ্ছে গা ।

কৃষক । ওরে আবাগীর বেটী ! তোর ওর সঙ্গে আসনাই ছেল বোধ হচ্ছে । আমি ভাবছিলাম বটে যে নোক টাকে বুঝিয়ে স্মৃঝিয়ে রাখি । কিন্তু এখন—ওকে শুধু ছাড়িয়ে দেবো ? ওকে কুরুল মেরে বিদেয় করে' দেবো । দাঁড়া, আমি এক্ষণি ওর ভূত ঝাড়িয়ে দিচ্ছি ।

[সবেগে প্রস্থান]

কৃষকরমণী । ওমা মোর কি হবে গো ! ওগো এমন রাগ ত কখন ঝাখিনি শো ! ওগা, বাছা বড় ভালো মানুষ, ওকে মেরোনা গো ওকে মেরোনা । ভালোয় ভালোয় বিদেয় করে' দাও । [পশ্চাত্তাপন]

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

স্থান—মীনরাজ্য । কাল—প্রভাত ।

পৃথ্বী ও বণিক ।

পৃথ্বী । স্থাপিয়াছি নবরাজ্য স্বীয় বাহুবলে ।
দেখায়াছি পিতারে এ দেহে, এ শোণিতে,
বংশের মর্যাদা ভিন্ন আরো কিছু আছে ।
বর্ষের মীনের রাজ্য এই বাহুবলে
করিয়াছি করায়ত্ত । ভ্রমে বাজপুত
নাড়োলে নির্ভয়ে আজি ।

বণিক । সত্য প্রিয়বর ।

পৃথ্বী । পঞ্চ অশ্বারোহী সহ আসিয়াছিলাম
এ রাজ্যে, এখন পঞ্চ সহস্র সেনানী
আমার প্রভুত্ব মানে ।

বণিক । [স্বগত] . হায় এ বীরত্ব
যত্নপি হইত নহ্ন !—এ জগতে হায়
নাহি হয় কেহ বাস্তবিক একাধারে
সর্ব গুণান্বিত ।

[দৌবারিকদ্বয়ের প্রবেশ]

পৃথ্বী । কি সংবাদ দৌবারিক ?

দৌবারিক । মহারাজ

আসিয়াছে এক বার্তাবহ এইক্ষণে
মেবারের রাজ্য হতে প্রভুর সমীপে ।

পৃথ্বী । মেবারের রাজ্য হতে ? নিয়ে এস তারে ।

[দৌবারিকের প্রস্থান]

পৃথ্বী । মেবারের রাজ্য হ'তে ? কি কহ বণিক ?

কি বার্তা লইয়া আসিয়াছে বার্তাবহ ?

বণিক । বুঝিতে না পারি ।

[পত্রবাহের প্রবেশ ও অভিবাদন]

পৃথ্বী । তুমি আসিয়াছ দূত !

মেবারের রাজ্য হ'তে ?

দূত । আমি আসিয়াছি

মহারাজ ! মেবারের রাজ্য হ'তে ।

পৃথ্বী । শুনি,

এনেছ কি বার্তা ?—পিতা আছেন কুশলে ?

দূত । কহিবে এ পত্র তাহা !

পৃথ্বী । দাও পত্র খানি ।

[পত্র গ্রহণ ও পাঠ] আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বণিক । [সকৌতূহলে] কি সংবাদ ? প্রিয়বর !

জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?

পৃথ্বী । বন্ধুর ! পিতা

লিখিয়াছেন এ পত্র, আহ্বান করিয়া

আমারে মেবার রাজ্যে ।

ভাবাবাই ।

[ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ।

ବଣିକ ।

ਸਹਸਾ ।—ਕਾਰਨ ?

পৃথ্বী । কারণ ? কারণ মৃত ভ্রাতা জন্মল ।

বণিক । জয়মল মৃত ? হেন সহসা ? কিরূপে ?—

• পৃথ্বী । [বণিককে] পড় এই পত্রখানি [পত্র প্রদান]

[দূতকে] যাও দূত ! কর

বিশ্রাম বিরামগৃহে ; অপরাহ্নে এই

পত্রের উত্তর দিব ।

দূত ।

যথা আজ্ঞা প্রভু ।

[સાંભિલાદન પ્રશ્ન]

বণিক । অত্যাশ্চর্য্য বার্তা !—তবে তুমি এইক্ষণে

মেবারের যুবরাজ ?

પૃથો ।

আমি যুবরাজ ।

তথাপি না চাহি, বন্ধু, সে সম্পদ আমি !

গড়িয়াছি নিজ রাজ্য স্বীয় বাহুবলে ।

বণিক । যাইবেনা চিত্তোরে ফিঙ্গিয়া ?

पृथ्वी । कदापि ना !

বণিক । অতীব বিশ্বয়ংকর এ প্রেম কাহিনী !

শূরতান কন্ঠার এ প্রতিজ্ঞা অদ্ভুত—

“বিবাহ করিবে তারে সে বীররমণী

যেই উদ্ধারবে তা'র প্রিয় মাতৃভূমি।”

—হেন পণ, বন্ধুবর !—শুনি নাই, কভু,

কলিকালে করিয়াছে কোন স্বপ্নস্বর।

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ ।]

ভাবাবাই ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

পৃথ্বী। কিরূপ সে নারী জানো বন্ধু ?

ବନିକ । ଅନୁପମା ।

পৃথ্বী । তাহার কি নাম ?

বণিক । “তারা ।” তারার মতই
অগ্র নারী হ’তে উদ্ধে স্থিতা, জ্যোতির্ময়ী ।

পৃথ্বী । উত্তম ! আমিই তবে করিব ভ্রাতার
নিষ্ফল প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ! আমি উদ্ধারিব
তোড়া ।

বণিক। বুঝিয়াছি। তাহা যদি কর সম্ভবে,
 লভিবে অতুল কীৰ্ত্তি বিধে ; তত্‌স্ময়
 লভিবে রমণী এক—অতুল জগতে।

[ভূত্যের প্রবেশ]

ভৃত্য । আগত মধ্যাহ্ন প্রভু ।

পৃথী। সত্য নাকি ! চল ।

—[ফিরিয়া] আসিও পরশ বন্ধু ।

ବନ୍ଧିକ । ଉତ୍ତମ ଆସିବ ।

[উভয়ের বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—সিরোহী রাজার বিলাস গৃহ । কাল—রাত্রি ।

পারিষদবর্গ ও নর্তকীগণ ।

- ১ পারিষদ । রাজা কোথায় হে ? এখনো যে সে বেটাব দেখা নেই ।
২ পারিষদ । [মদিরাজড়িত স্বরে] সে বেটা কোন্‌ খানায় পড়ে'
আছে আর কি !
৩ পারিষদ । বেটা কখন যে কোথায় থাকে তার কি ঠিক আছে !
৪ পারিষদ । কোথায় যে থাকে না তা কিন্তু খুব ঠিক আছে ।
১ পারিষদ । কোথায় হে ?
৪ পারিষদ । নিজের অন্তঃপুরে । মাসের মধ্যে তিনি গড়ে এক দিন
সে দিকে যান ।
৩ পারিষদ । আহা রাণী বেচারীর কি কষ্ট !—চিতোরের রাণার মেয়ে !
৪ পারিষদ । আহা বড় ভাল মেয়ে ! দেখলে ত সে দিন ।
১ পারিষদ । আহা ! .
২ পারিষদ । তোমাদের যে তার জন্তে শোক-সাগর উথলে উঠলো !
[নর্তকীদ্বয়কে] গাও গাও—তোমরা গাও—
আমাদের সময় আমোদ কর ।

নর্তকীগণের গীত ।

ভিতরে হাসিছে মুখরা বামিনী দীপমালা হৃষে গলায় পরিয়া ;
বাহিরে শিশিরঅশ্রুশয়না বিধাদিনী নিশা কাদে গুমরিয়া ।

—ভিতরে আলোকশিখা চারিদিকে, ঠিকরিয়া পড়ে মুকুরে, ফটকে ;

—বাহিবে পড়িয়া অসীম আঁধার—বনপ্রান্তর ঘন আবরিয়া ।

উছলে কক্ষে সঙ্গীতরব নৃত্যলহরী, রহিয়া রহিয়া ;

—সুদূর সলায় নিঠুর শীতের কঠোর বাতাস যাইছে বহিয়া ;

তোরণস্তম্ভশিবে দোলে যবে গোলাপমালিকা কুলটাগরবে ;

—বিগ্নন নিপিনে নিভৃত নীরবে তিমিরে শেফালি পড়িছে ঝরিয়া ।

১ পারিষদ । বাঃ বাঃ এ গানটা আমাদের রাজারানীর অবস্থার অতি
সুন্দর টীকা ।

২ পারিষদ । —একেবারে মল্লিনাথ !

৩ পারিষদ । কি ! কি বল্লে হে ? “তিমিরে শেফালি পড়িছে
ঝরিয়া”—না ?

৪ পারিষদ । বাঃ অতি সুন্দর ! অতি সুন্দর !

২ পারিষদ । আরে রেখে দাও—এ রকম যায়গায় তোমার ও বেদব্যাস
ভালো লাগে না !—একটা ভালো গান গাও ।

১ পারিষদ । এ গানটা বুঝলিনে ? বেটা কুলাঙ্গার ?

২ পারিষদ । আর তুই বাপের ভাবি সুপুত্র ! একেবারে কুল আলো
করে’ বসে’ আছিস্ বেটা ।

৩ পারিষদ । আরে চটো কেন ?

২ পারিষদ । দেখ দেখি ! মিশ্ছেন ত এই দলে, মোসাহেবী কচ্ছেন
ত এক অপগণ্ড রাজ্জার—আবার ছড়াচ্ছেন ভগবদগীতার
তৃতীয় অধ্যায় । আমরা উচ্ছন্ন গিইছি স্বীকার করি ।
এঁরা সব উচ্ছন্নও যাবেন আবার দেখাবেন যেন এঁরা

এই সেদিন হোল ঋষ্যশৃঙ্গমূনির টোল থেকে বেরিয়ে-
ছেন ।—ঝেঁটা মারো ।

১ পারিষদ ! ঘাট হয়েছে বাবা । বেনাবনে আর মুক্তা ছড়াচ্ছিনে !

১ পারিষদ । ওহে রাজা আস্ছে,—রাজা আস্ছে ।

[প্রভুরাওর প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন]

প্রভু । [নর্তকীদের প্রতি অঙ্গুলি নিক্ষেপ করিয়া] এরা
এখানে কেন ? বেরো বেটীবা । বেরো !

পারিষদবর্গ । বেরো বেরো । [নর্তকীদিগের প্রস্থান]

প্রভু । [ক্ষণেক পাদচারণ পরে] শোন তোমরা সব শোন ।

পারিষদবর্গ । শোন শোন ।

প্রভু । পৃথ্বীরাও করেছে কি ? তার গুণ গান করে' আমার
রাজ্যে সকলে যে একটা হাট বসাবার যোগাড়
করেছে, সে পৃথ্বীরাও করেছে কি ?

পারিষদবর্গ । —তা বৈ কি ! কুরেছে কি মহাবাজ ?

প্রভু । তবে বল্‌রো ? বল্‌বো ? বল্‌বো ?

পারিষদবর্গ । হাঁ বল্লম বল্লম বল্লম ।

প্রভু । নাঃ বল্‌বো না ।

পারিষদবর্গ । না আর বলে' কাজ নেই, আমরা বুঝতে পেরেছি ।

প্রভু । বুঝতে পেরেছ কি রুকম ? কি বুঝেছ বল দেখি ।

পারিষদবর্গ । [পরস্পরকে] হাঁ বলত কি বুঝেছ বলত ।

প্রভু । কিছুই বুঝতে পারো'নি ।

পারিষদবর্গ । আজ্ঞে মহারাজ, ভেবে চিন্তে দেখলাম যে কেউ কিছুই বুঝতে পারিনি ।

প্রভু । তা পারোনি তা আমি আগেই জেনেছি । তবে শোন বলি ।

পারিষদবর্গ । শোন শোন, মহারাজ বলছেন ।

প্রভু । শোন সে পৃথ্বীরাও—যে আমার শ্রালক—তাব বড়ভাগ্যি যে সে আমার শ্রালক—

২ পারিষদ । বেজায় ভাগ্যি । মহারাজের শ্রালক হওয়া অনেকের ভগিনীপতি হওয়ার ধাক্কা ।

প্রভু । সে গোটাকতক নেড়েকে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছে ।
[প্রথম পারিষদকে]—কি বলহে ।

১ পারিষদ । তা বৈ কি তবে । তবে—

প্রভু । চোপরহো ।

পারিষদবর্গ । এই চোপরহো ।

প্রভু । সে আর শক্ত কি ! গোটাকতক নেড়েকে হারিয়েছে । শক্ত কি ?

পারিষদবর্গ । তা বৈকি !—শক্তটা কি !

প্রভু । সে নেড়ে গুলোর সঙ্গে যুদ্ধ করা শক্তটা কি ? হ্যাঁ, যদি প্রভুরাওকে হারাত তবে বুঝতাম ।

পারিষদবর্গ । হাঁ তা'লে বুঝতাম বটে ।

প্রভু । হাঁ আসুক দেখি আমার সঙ্গে ।—আমি একবার একটা যুদ্ধ করেছিলাম জানো ?

৩ পারিষদ । আজ্ঞে না । মহারাজ 'যে কখন যুদ্ধ করেছিলেন তা ত শুনি নি—কবে ?

প্রভু । এই চোপরহো—

পারিষদবর্গ । এই চোপরহো—এই চোপরহো না ।

প্রভু । কবে ?—সে খোঁজে দরকার কি ? যুদ্ধ করিছিলাম ।
সে কথা সকলেই জানে । [৪ পারিষদকে] কি বল
—তুমি শোন নি ?

৪ পারিষদ । তা মহারাজ যখন আজে করেছেন, তবে অবশ্যই
শুনিছি । তবে কিনা ঠিক মনে হচ্ছে না ।

প্রভু । [চোপ্‌রহো]

পারিষদবর্গ । [সতেজে] চোপ্‌রও ।

প্রভু । যুদ্ধ করিনি বটে । কিন্তু ইচ্ছে কল্লো কি আর পার্ভেঁম না ?

পারিষদবর্গ । ইঃ তা কি পার্ভেঁম না ?

প্রভু । মনে কল্লো—বীর হওয়া কি ? লেখক, বক্তা, গাইয়ে,
বা খুদী তাই হতে পার্ভীম । তবে কি না—তবে, কি না
—গোড়ার বাধুনিটা একটু আলাগা হয়েগিয়েছিল, এই যা ।

পারিষদবর্গ । হাঁ এই যা ।

গীত ।

বাজা । দেখ হোতে পার্ভীম্ নিশ্চয় আমি মস্ত একটা বীর—

কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয়না হির ;

আর ঐ বারুদটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ ;

আর সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন্দ ;

খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেক্বে যেন শিরোহীন এ স্বন্দ ;

তাই বাক্যে বীরই হোয়ে রৈলাম আমি চটে, মটেইত—

তা নইলে খুব এক বড়—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ হোতে পার্তাম্ আমি একটা প্রভুতত্ত্ববিৎ—
কিন্তু “গবেষণা” শুন্লেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ;
আর দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম,
আর তাও বলি শ্রেয়সীর সে হাসিটুকু চরম ।
আর তাঁকে চর্চা কলেও একটু কাজও দেখে বরং ।
তাই স্ত্রীতত্ত্ববিৎ হোয়ে রৈলাম আমি চটে মটেইত,—
তা নইলে বেশ এক ভাল—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ হোতে পার্তাম্ নিশ্চয় একজন উচ্চদরের কবি—
কিন্তু লিপ্তে বস্লেই অক্ষরগুলো গড়মিল হয় যে সবই ;
আর ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই বেকে না রয় গাড়া ;
আর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়া ;
ছাই হাজারই পা ছুলোই, গোফে হাজারই দেই চাড়া ;
তাই নীরব কবি হোয়ে রৈলাম আমি চটে মটেইত,—
তা নইলে খুব এক উঁচু—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ হোতে পার্তাম্ রাজনৈতিক বক্তাও অল্পতঃ—
কিন্তু কিন্ত দাঁড়ালেই হয় অরপশক্তি অবাধা স্ত্রীর মত ;
আর মুখস্থ সব বুলিএ এমন বেজার যায় সব বুলিয়ে ;
আর সুযোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় বিদ্রোহী ভাব গুলিয়ে ;
তা হাজার কাশি, আদর করে দাড়িতে হাত বুলিয়ে ;
তাই রইলাম বৈঠকশানাযুক্তা আমি চটে মটেইত ;—
তা নইলে খুব এক ভারি—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ ক্ষমতাটা ছিল নাক’ সামান্য বিশেষ ;

কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চোলে যেতাম বেশ ;

হতাম পেলে সুযোগ ও বুঝি একটা যেও দেও ;

ওই কেটে বিষ্টুর মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ;

কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটা আমায় দিলে নাক’ কেহ ;

তাই যা ছিলাম তাই রয়ে গেলাম আমি চটে’ মটেইত ;—

তা নইলে—বুঝ্লে কি না,—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

[চন্দ্ররাত্নের প্রবেশ]

১ পারিষদ । একি চন্দ্ররাত্ন যে ভোরের সময় উদয় ?

চন্দ্র । মহারাজ ! এক ভারি জ্বর খবর এনেছি ।

২ পারিষদ । কেলেক্কারি ত ?

চন্দ্র । ভারি কেলেক্কারি ! শূরতানের একটা মেয়ে আছে,
তারে জানেন ত ?—মহারাজ খবরটা শুন্ছেন ?

প্রভু । হাঁ শুন্ছি ।—হাঁ হাঁ তার পর !

চন্দ্র । তার শোবার ঘরে রাণার ছোট ছেলে জয়মলের মৃতদেহ
পাওয়া যায়—

৩ পারিষদ । পুরোনো খবর ।

চন্দ্র । আরো আছে । শোন না ।

পারিষদবর্গ । শোন শোন ।

চন্দ্র । এই রাষ্ট্র, যে শূরতানই তাকে মেয়ের ঘরে দেখতে
পেয়ে গুলি করে—

৪ পারিষদ । বেজায় পুরোনো !

চন্দ্র । আরে শোন না । রাণা না সেই কথা শুনে—মহারাজের
শুভর—তাই শুনে—

প্রভু । —শুবতানকে ধরে' আস্তে সৈন্ত পাঠিয়েছে ত ।
এই ত ! —তার আর আশ্চর্য্যটা কি ?

চন্দ্র । আজ্ঞে তা নয় ।—রাণা না তাই শুনে,—রাণা না
তাই শুনে,—রাণা না তাই শুনে—

প্রভু । পিলে ফেটে মারা গিয়েছে । এই ত ! তা ত যেতেই পারে ।

চন্দ্র । আজ্ঞে মহারাজ তাও নয় । রাণা না তাই শুনে,—
রাণা না তাই শুনে,—রাণা না তাই শুনে—শুবতানকে
পঁচিশটা পর্গনা দিয়েছে ।

পারিষদবর্গ । গুলিখুরি !

প্রভু । হাঁ !—তা কখন হ'তে পারে ?

চন্দ্র । আশুন ! মহারাজ ! মুকোবালা করে' দেবো ।
মেবার থেকে মহারাজের কাছে এক দূত এসেছে,
সেই বলে ।

প্রভু । মেবার থেকে দূত ? কিসের জন্ত ?

চন্দ্র । মহারানীকে না কি নিতে ।

প্রভু । মহারানীকে নিতে !

চন্দ্র । দূত বলে চিত্তোরে জনরব যে মহারানী এখানে না কি
বড় অসুখে আছেন । মহারাজ তাঁর ওপর না কি
ভারি অত্যাচার কচ্ছেন ।

তৃতীয় অঙ্ক]

তারাবাই ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রভু ।

বটে ! তাতে রাণীর বাপের কি ! আমার রাণীর
উপর আমি অত্যাচার করি, না করি, আমার খুসী !
তার কি ? আমি ত তার মাইনে করা চাকর নই,
যে ছকুম তামিল কর্ত্তে হবে ! চলত সে দূতটাকে
মেরে বিদায় করে' দিই ।—এসত সব, এসত ।—

পারিষদবর্গ । সর সর ! মহারাজ যাচ্ছেন ।

[নিষ্ক্রান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।



হান—বিদোর ; নদীর তীরে বৃক্ষতল । কাল—অপরাহ্ন ।

একাকিনী তারা ।

তারা । হোলনা এখনো সিঁদ্ধ সাধনা আমার ।
কত বর্ষ এঁল গেল । পরপদানত
অদ্যাপি সে মাতৃভূমি ! সে পূর্ণ চন্দ্রমা
হইলনা রাহযুক্ত ।

[পরিচারিকার প্রবেশ]

পরিচারিকা ।

রাজপুত্র ! ত্বর

আসিছেন মহারাজ, সঙ্গে রাজপুত্র
মেবারের ।

তার। রাজপুত্র মেবারের ? সেকি !

কোন্ রাজপুত্র তিনি !

পারিচারিকা ।

মধ্যম ।

তার।

কি নাম ?

পৃথ্বীরাও ?

পারিচারিকা ।

হবে রাজপুত্রি !—অতদূর

পরিচয় হয় নাই তাঁহার সহিত

এখনো আমার ।

তার।

তুমি হাসিতেছ কেন ?

পারিচারিকা ।

“কেন” তা শুনিবে যুবরাজের নিকট ।

[প্রস্থান]

তার।

কি রূপ ! অপূৰ্ণ আচরণে কিঙ্করীর !!!

—শুনেছি পৃথ্বীর নাম ; কেবা শুনে নাই ?

মহিমামেখলা তাঁর পৃথ্বীর ভূষণ ;

কিন্তু তিনি এ আলয়ে আজি যে সহসা ?

—স্পন্দিত সহসা কেন বামবাহু আজি ?

পরিচয় হয় নাই তাঁহার সহিত ।

জানিনা কিরূপ তিনি—দীর্ঘ কিম্বা স্বৰ্ণ,

গৌরাজ অথবা শ্রাম ; ক্রুশ কিম্বা স্থূল ;—

[শূরতান ও পৃথ্বীর প্রবেশ]

শূর ।

তার। ইনি পৃথ্বীরাও । ‘শুনিয়াছ নাম ?

তার।

শুনিয়াছি নাম । •

—মেবারের যুবরাজ !

শূর । ইনিই আমার কন্যা তারা !—পৃথ্বীরাও !
এই দীন দরিদ্রের মাথার মুকুট
আমার এ কন্যা তারা ।—কন্যা ! গুনিয়াছ
পৃথ্বীরাও উচ্চারিয়া তোড়া বাহুবলে
পাঠানের হস্ত হতে, আগত আপনি
লইয়া সে বার্তা ?

তারা । তাহা গুনি নাই পিতা ।

শূর । মনে আছে তারা সেই প্রতিজ্ঞা তোমার ?

তারা । [সলজ্জ] মনে আছে পিতা ।

শূর । —মেবারের যুবরাজ !

স্বীকৃত যদ্যপি তুমি, আশীর্বাদ করি
বরিয়া জামাতরূপে ।

পৃথ্বী । সম্পূর্ণ স্বীকৃত ,

স্বীকৃত যদ্যপি তারা ।

শূর । সে ভার আমার !

[হস্তে হস্ত যোগ করিয়া]

দিলাম তারারে পৃথ্বী ।—সাক্ষী নারায়ণ !—

সুখী হও তুমি বৎস ! বৎসে সুখী হও । [বজ্রধ্বনি]

পৃথ্বী । একি বজ্রধ্বনি কেন নির্মল আকাশে !

শূর । বিবাহ উৎসব দিন পুরোহিতে ডাকি'
করিব এখনি স্থির ।—চল বৎস, তবে,

ততায় অক্ষ ।]

তারাবাই ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

এক্ষণে, বাহির কক্ষে । [উর্দ্ধদিকে চাহিয়া]—উঠিল ঝটিকা !

[পৃথ্বী ও শূরতানের প্রস্থান]

তারা । ইনি পৃথ্বী !!! ভগবান্ মনে শক্তি দাও,
করিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষা !—আমি স্বয়ম্বরী,
ক্ষত্রিয় রমণী, নাহি ভঙ্গ হবে কভু,
ক্ষত্রিয়ের পণ ।

[পরিচারিকার প্রবেশ]

পরিচারিকা । কেন হাসিতেছিলাম
বুঝিয়াছ রাজকন্তা এতক্ষণে ?—বর
ধরিয়াছে মনে ?—একি কেন অধোমুখ ?
একি কঁাদিতেছ কেন ?

তারা । না পরিচারিকা ।
কঁাদি নাই । কহিওনা মাতারে এ কথা ;
করিতেছি নিষেধ ।

পরিচারিকা । কি কথা রাজপুত্রি ?

তারা । কোন কথা নহে । চল জননীর কাছে । [নিজ্জাস্ত]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—সূর্যামল্লের কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

শালব ও সূর্যামল ।

মালব । বৃদ্ধ রাজা রায়মল । এক পুত্র তাঁর

জয়মল মৃত ; পুত্র সঙ্গ নিরুদ্দেশ ;
স্থাপিয়াছে নবরাজ্য পৃথ্বী যুবরাজ
সুদূর কমলমীরে । গুনিয়াছি বীর
করিয়াছে অবহেলা পিতার আহ্বান
ফিরিতে মেবাররাজ্যে । অতীব সহজ
সুসাধ্য মেবার আক্রমণ । তুমি যদি
এক্ষণে সহায় হও, বীরবর, আমি
পরাস্ত করিব রায়মলে অনায়াসে ।

সূর্য্য । তাহাতে আমার লাভ ?

মালব । তোমাতে করিব

মেবারের রাজ্যেশ্বর ।

সূর্য্য । রাজ্য নাহি চাহি ।

লালিত শৈশবে যার ভ্রাতৃস্নেহে, তাঁর
বিপক্ষে ধরিব অস্ত্র ?

মালব । . লালিত শৈশবে ।

—হা মুঢ় । লালন কে না করে অসহায়
নিরীহ শৈশবে ? ইহা ধর্ম্ম প্রকৃতির,
নহে পালকের । বিধে বাচিত কি কেহ,
না রহিত যদি এই মঙ্গল নিয়ম ?
গাভী বৎসে দুগ্ধ দেয়, বিপদে তাহারে
রক্ষা করে প্রাণপণে ; সেই বৎস যবে
গাভী হয়, হয় না সে উৎসুক সতত

স্বকীয় বংসের হেতু? জননীর পানে
দেখেনাও চাহি'। বিশ্বে কে কাহার তরে
ছাড়ে আপনার স্বত্ব?

[illegible]

মালব । কে বলিল নহে ?

কে বলিবে জ্যোত্স্নাতা কনিষ্ঠের চেয়ে
শ্রেষ্ঠতর ? এক গর্ভে জন্ম উভয়ের ।
তোমার শবীব, রায়মলের শরীর
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে । তারও দুই পদ,
তোমারও তাহাই, বীর ! দুই হস্ত তার,
তোমারও কি নাই তাহা ? সমান, তোমার
মস্তকে, শোভেনা রাজমুকুট ? কি হেতু
সে ভূপতি, আর তুমি শুদ্ধ পৃষ্ঠ হও
ক্লিপাদন্ত অগ্রে তার ? ঐক্‌ বীরবর !
এ বিশ্বে তাহারই স্বত্ব যার বাহুবল ।

স্বর্গ্য। বাহুবল ? আমার কি বাহুবল ? আমি
সেনাপতি মাত্র, নহে এ সৈন্য আমার।
রাণার এ সৈন্য।

মালব । তিনি অর্নিমাছিলেন
সঙ্গে করিয়া কি সৈন্ত তাঁর জগদ্বিনে ?
এ সৈন্তে তোমার আছে সম অধিকার ।

কিন্ধা সমধিক অধিকার—যে কারণ

সেনাপতি তুমি, রাজামাত্র রায়মল ।

সূর্য্য । [চিন্তা সহকারে] না না হইব না আমি বিশ্বাসঘাতক ।

মালব । না, রহিবে চিরদিন ভ্রাতৃঅন্নদাস !!!

ভীক সে, যে রহে পরভৃত্য, যবে তা'র

আছে স্বীয়ভূজে শক্তি ।—জাগো বারবর ;

দূর কর এ কলঙ্ক, লও তরবারি ;

দেখিবে সৌভাগ্য লক্ষ্মী চাটুকার সম

তার পক্ষে রহে নিত্য, যে তাহারে আনে

ছিনিয়া স্ববলে ।—তুমি পাইতেছ বটে

অদ্য মুষ্টিমেয় অন্ন ভ্রাতার প্রসাদে ;

কিস্ত যবে হবে রাজা অন্নে—কে বলিবে—

তাহার প্রসাদ ভিক্ষা সে দিবে তোমারে ?

সূর্য্য । কি কবিব ?—বুঝি অবশ্য সম্ভাব্য ইহা

ফলিবেই বুঝি সেই চাম্পণীর বাণী ।

আমি কি করিব ? আমি হস্তে নিয়তির

ক্ষুদ্র যন্ত্রমাত্র ।—ইহা ঘটিবেই পবে ।

[প্রকাণ্ডে] তাহাই হউক তবে ।

মালব । [সোল্লাসে] স্বীকার ?

সূর্য্য । [উদ্ভ্রান্তভাবে] স্বীকার ।

মালব । না, কর শপথ ।

সূর্য্য । [তদ্রূপ] করিলাম অঙ্গীকার ;

[ਬਠੇ ਸੁਆਮੀ ।

উচিত । অত্যাগ করিয়াছি, বুঝিতেছি
ক্রমে স্পষ্টতর । আমি গভীর অত্যাগ
কর্ম করিতেছি । কি করিব ?—করিয়াছি
অত্যাগ প্রতিজ্ঞা আজি ।—কেন করিলাম ?

[তমসার প্রবেশ]

পূর্ণবাঞ্ছা তব প্রিয়ে ।

তমসা ।

শুনিয়াছি সব,

অস্তুরাল হ'তে । তুমি শুন নাই, যবে
কহিয়াছিলাম আমি সে সহজ কথা ।
বুঝাইল স্লেচ্ছপতি আসিয়া,—বুঝিলে
অমনি শিশুর মত ।

সূর্য্য ।

সত্য ! বুঝিলাম

অমনি শিশুর মত ; তমসা তমসা ।

একি করিয়াছি ? একি করিয়াছি আমি ?

তমসা । সাধিয়াছ কর্তব্য আপন ।

সূর্য্য ।

.

না না, আমি

করিব না ধ্ৰণাকর্ম হেন !—কখন না ।

তমসা । করিয়াছ, মনে নাই, আপন শোণিতে

স্বাক্ষর প্রতিজ্ঞাপত্র ? সেই জন্ত আমি

পরামর্শ পাঠাইয়াছিলাম মালবে

করাইয়া লইতে প্রতিজ্ঞাপত্রখানি

স্বাক্ষর, তোমার রক্তে ।

সূৰ্য্য । [বিস্ময় বিস্ফাৰিত নেত্ৰে] কি বালছ নাৱা !
 পাঠাইয়াছিলে এই পৰামৰ্শ তুমি ?
 —চক্ৰাস্ত ! চক্ৰাস্ত !—নাৱা ! কুট ৰাজনীতি
 স্বতঃ ভয়ঙ্কৰী অতি ;—স্ত্ৰীবুদ্ধি যত্বপি
 তাহাতে প্ৰবেশ কৰে প্ৰলয় হইবে
 ৰাজ্যে । —একি কৰিয়াছি ! একি কৰিয়াছি !
 কৰিয়াছি সৰ্ব্বনাশ, সৰ্ব্বনাশ, আজি ।

তমসা । যাহা কৰিয়াছ, কৰিয়াছ ; সত্যভঙ্গ
 কৰিবে না তত্পৰি, আশা কৰি নাথ ! [হস্তধাৰণ]

সূৰ্য্য । যাও, কহিওনা মিথ্যাসোহাগমিশ্ৰিত
 চাটুবাণী । নাৱীজাতি অতুল্যম পাবে
 কৰিতে সোহাগভাগ স্বার্থ সিদ্ধি যবে
 উদ্দেশ্য তাহাৰ ।—যাও, গুনিতে চাহি না !
 সত্যভঙ্গ কৰিব না আমি ।—কিস্ত নাৱী !
 আপনাৰে বিসৰ্জন দিব এই ৰণে । [তমসাৰ প্ৰস্থান]

সূৰ্য্য । অবশ্য কৰিব এই যুদ্ধ । কিস্ত দিব
 অবসৰ ৰায়মলে, কৰিতে সংগ্ৰহ
 যথাসাধ্য সৈন্ত আপনাৰ । বৃদ্ধ অতি,
 নিঃসহায় অভিমানী ভ্ৰাতা ৰায়মল ;
 নাহি চাহিবেন তাঁৰ সৰ্বগুণাধাৰ
 পুত্ৰেৰ সহায় । আমি বাৰ্ত্তা পাঠাইব
 পৃথীৱাজে ! পৰে যাঁহা কৰেন ভবানী । [প্ৰস্থান]

সপ্তম দৃশ্য

—•—

স্থান—মীনরাজ্য। কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি।

পৃথ্বী ও তারা।

তারা। শিখি নাই ভালোবাসা, নাচি জানিতাম
প্রেমের বিজ্ঞান, তুমি শিখায়েছ নাথ
হাতে ধরি' !

পৃথ্বী। আমি গুরু, আমি শিষ্য তব।

তারা। ভাবি নাই—ক্ষমা কর পতি, ভাবি নাই
পারিব বাসিতে ভালো তোমারে কদাপি।
পূর্বে যবে শুনিলাম বীরগাথা তব
পথে চারণের মুখে, ভাবিতাম যদি
তুমি হও পতি মোর, সুব সাধ মিটে।
পরে যবে দেখিলাম, লাগিল আঘাত
হৃদয়ে ও মূর্ত্তি হেন বিরূপ কর্কশ ;—
ভাবিলাম আপনারে করেছি বিক্রম।
পরে যত পরিচয় হইল আমার
তোমার সহিত, মুগ্ধ হইলাম তত
উদার চরিতে তব। আজি কায়মনে
তোমার চরণে দাসী তার।

পৃথ্বী।

প্রাণেশ্বরী !

নাহি জানিতাম ছিল কঠিন ভূতলে
এ স্থির চপলা স্নিগ্ধ, এ জ্যোৎস্না জঙ্গমা,
সঙ্গীব সোরভ এই, শরীরী সঙ্গীত ।

তারা । জানি, নহে উপচারপদ এই । তুমি
ভালোবাসো মোরে, তাই এ মূঢ় বিশ্বাস ।
আমি নহি বিছাৎ কি জ্যোৎস্না কি সঙ্গীত ।
আমি মাত্র তারা ।—দোষ আছে গুণ আছে ।

পৃথ্বী । আমি ত দেখি না দোষ ।

তারা । ভালোবাসা নাহি
দেখে, শুদ্ধ ভালোবাসে । ভালোবাসা ঢাকে
সমুদ্রবারির মত গিরি ও গহ্বরে
সমভাবে ; আনে বসন্তের বায়ুসম
কেবল গোরভ আর কেবল সঙ্গীত ।

গীত ।

এ হৃদি কুণ্ডলনে তুমি রহে প্রাণসখা মম জীবনভাতি !
নিখিল শাস্ত নব, নিরতি নিভৃত সব, নীরব সে, দিনরাতি ।
স্নিগ্ধবসন্তহুসেবিত পুষ্পিত চম্পক বেলা মালতি জাতি ।
বিহর তথা মম হৃদয়বিলাসী ! শতফুলগন্ধে মাতি ;
রহ ঘিরি' মোরে তব ভুজডোরে হে চিরজীবনসাথী ;
দিব পিককুঞ্জ, মলয়সমীরণ, কুহুমহার দিব গাঁথি'
শয়নতরে দিব শিশিরহুণীতল কিশলয়কোমল এ বুক পাতি' ।

[ভূত্যের প্রবেশ]

ভূত্য । উপস্থিত পত্রবাহি মেবার হইতে ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

পৃথ্বী । মেবার হইতে ? দাও ফিরায়ে তাহারে ।

তার। ছিছি নাথ ! ফিরাইয়া দিবে বৃদ্ধ তব

পিতার প্রেরিত দূতে, অবমান করি’

• তাহারে ?—প্রাণেশ !—জানি ইহা অভিমান ।

জানি ভালোবাসো তুমি পিতারে ; নহিলে

হইত না অভিমান ।—কিস্তি অভিমান

রাহুসম গ্রাস করে পূর্ণ চক্রে যদি,

আবার সে রাহুমুক্ত পূর্ণচক্রে হাসে ।

পৃথ্বী । উত্তম ! ডাক সে দূতে ।

ভূতা যথাদেশ প্রভু ।

[প্রস্থান]

তার। ভালো নাহি বাসো নাথ চিতোর ?

পৃথ্বী । চিতোর

আমারে বাসে না ভালো ।

তার। তোমায়ে বাসে না

ভালো, কেহ হেন আছে জগতে বল্লভ ?

• [দূতের প্রবেশ]

দূত । মহারাজ ! দিয়াছেন এই পত্রখানি

সূর্যামল, মহারাজে ।

পৃথ্বী । দাও পত্র দূত ।

[পত্র লইয়া পড়িয়া বিস্ময় প্রকাশ]

তার। কি সংবাদ পত্রে ?

পৃথ্বী ।

অতি অদ্ভুত সংবাদ !

—যাহা, কভু কোথা ঘটে নাই, ঘটে তাহা,
দেখিতেছি, মেবারের রাজপরিবারে ।
পিতৃব্য বিদ্রোহী । সঙ্গে দিয়াছেন যোগ
মজফর ও সারঙ্গ দেব । তিন জন
সমুদাত আক্রমণ করিতে চিতোর ।
দিয়াছেন সে সংবাদ স্বয়ং বিদ্রোহী,
আমারে করিয়া অনুরোধ, দিতে যোগ
বৃদ্ধপিতৃসহ এই যুদ্ধে ।

তারা ।

অত্যদ্ভুত !

যাইবে ?

পৃথ্বী ।

না তারা ! করিবনা পদার্পণ

চিতোরে কদাপি আর ।

তারা ।

কি হেতু বল্লভ ?

পৃথ্বী ।

দিয়াছেন পিতা মোরে বহিষ্কৃত করি'
আপনি চিতোর ত'তে । তত্পরি পিতা
করেন নি আহ্বান আমারে । পিতৃব্যের
নাহি স্বত্ব আহ্বান করিতে !

তারা ।

পুনরায়

অভিমান ?—রহিবে বসিয়া কোন্ প্রাণে,
যখন বিপন্ন বৃদ্ধ পিতা—নিঃসহায় ?
তিনি তব পিতা ; তিনি বৃদ্ধ নিঃসহায় ;—

তঁার অভিমান সাজে ; কিন্তু তুমি নাথ ! —

পুত্র তঁার, বীব, পূর্ণ সম্পদগোরবে ;

এই ক্ষুদ্র অভিমান তোমাতে না সাজে ।

তোমাতে না সাজে হেথা রহিতে এ হেন

মধ্য স্থখে, নিরুদ্ধেগে, নিশ্চিন্ত হৃদয়ে,

যখন তোমার পিতা আচ্ছন্ন বিপদে ।

—উঠ বারবর ! উঠ প্রাণাধিক ! উঠ

এ কলঙ্ক কর দূর ।—এ ঘন কালিমা

স্পর্শ করবে না তব শুভ্র যশোরশি ।

পৃথী । তাই হোক—আর তুমি ?

তারা । যাইব সমরে

পতিসঙ্গে । নাথ !—আমি ক্ষত্রিয় রমণী ।

পৃথী । তাহাই হউক ! তারা !—তুমি দল নারী ।—

তুলিছ গাড়িয়া তুমি নিজ হস্তে প্রিয়ে

চরিত্র পৃথার ।

তারা । আমি শুদ্ধ বহিসম

করিতেছি অনাবিল খনিজ কাঞ্চনে ।

[নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—রাণার কক্ষ । কাল—প্রাতঃ ।

একাকী সশস্ত্র রাণা ।

রায়মল । বাধিয়াছে সমর । বিদ্রোহী সেনাপতি,
দিয়াছে সমরে যোগ মালবের সনে
সসৈন্তে ।—হা সূর্য্যমল ! সহিয়াছি আমি
নীরবে উপযুপরি তিন পুত্রশোক,
একমাত্র প্রাণাধিক কষ্টার বিচ্ছেদ ;—
কিন্তু এই তব আচরণ,—সূর্য্যমল—
শেলসম বাজিয়াছে বক্ষে । এত ব্যথা
কভু পাই নাই । কি করিলে সূর্য্যমল ।
কি করিলে ?—এ যে কভু স্বপ্নে ভাবি নাই

[দূতের প্রবেশ]

রায় । কি সংবাদ দূত ?

দূত । রাণা । সমূহ বিপদ ।

করিয়াছে অধিকার শত্রুদল আসি',

দক্ষিণে বাতুরো নাড়ি ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রায় ।

ইহা সত্য কথা ?

দূত ।

সত্য কথা মহারাজ ! আসিছে এক্ষণে
আক্রমণ করিতে চিতোর । পাতিয়াছে
শিবির গস্তীরাতীরে ।

রায় ।

স্পর্ধা এতদূব !

কি করিছে আমার সেনানী ?

দূত ।

পলায়িত

নব সেনাপতি সহ ।

রায় ।

নিয়াছে উৎকোচ ।—

চিতোর গ্রহরিগণ ?

দূত ।

রক্ষা করে দ্বার

চিতোরের, পূর্ববৎ ।

রায় ।

অত্যাভ্রম ! যাও ! [দূতের প্রস্থান]

স্বয়ং যাইব আমি সমরে প্রত্যাঘে ।

‘কি করিব’ ? একাকী মরিব যুদ্ধে, আমি

ক্ষত্রিয় । জ্ঞানিনা ভয় । মৃত্যু আর আমি

এক ক্রোড়ে মানুষ হয়েছি । নাহি ডরি

মৃত্যুরে । মরিব আজি ক্ষত্রিয়ের মত

চিতোরের রাণার মতই, অসি করে,

যুদ্ধক্ষেত্রে মহানন্দে ।—কিস্তি সূর্যামল !

কি করিলে তুমি ?—রক্ষা কর মা ভবানী !—

চক্রীর চক্রাস্তগত লুক্ক সূর্যামলে ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

—:~:—

স্থান—শিবির। কাল—অপরাহ্ন।

একাকিনী তারা।

তারা। বাধিয়াছে ঘোর যুদ্ধ। মরণ কল্লোল
উঠিয়াছে চারিদিকে। দেখিয়াছি আজি,
যাহা দেখি নাই পূর্বে জীবনে কখন,—
গজবাজীমুখ্য রক্তাক্ত কলেবরে
গড়াগড়ি যায়, ভূমিতলে স্তূপীভূত
একাকাব।—গুনিয়াছি—যাহা গুনি নাই
পূর্বে কভু,—শব্দধ্বনি, সমরচীৎকার,
মরণের আর্তনাদ, বিমিশ্রিত ঘোর
অসীম বিকট কোলাহলে। করিয়াছি
যুদ্ধ আজি তুচ্ছ করি, জীবন, প্রবল
বিরাট উৎসাহে। আনিয়াছি বন্দী করি'
এই হস্তে মজফবে আজি।

[প্রহরীদ্বয়ের সহিত শৃঙ্খলিত মজফরের প্রবেশ]

প্রহরী।

যুবরানী !

তাবা

আমার শিবিরে !

রাখিব বন্দিরে কোথা ?

—বীর তুমি মজফর ! দিব মুক্ত করি'

এই যুদ্ধ অবসানে তোমারে । নির্ভয়
রহিও ! আমরা ক্ষত্র ! বধ নাহি করি
নিরস্ত্র বন্দীরে !

মজফর ।

তুমি বীরনারী বটে !

তারা ।

তুমি দেখ নাই পূর্বে ক্ষত্রিয় রমণী !
ক্ষত্রিয় রমণী আমি !—যাও, নিয়ে যাও
বন্দীরে প্রহরী !— [সৈন্য সহ মজফরের প্রস্থান]

তারা ।

এই জয়বার্তা যবে

শুনিবেন যুদ্ধ হতে ফিরি' প্রাণেশ্বর,
কত ভালবাসিবেন আমারে । আমার
আজি গৌরবের দিন ।—কিন্তু এইক্ষণে
কোথা যুবরাজ ?—অবসান প্রায় দিবা ।
এখনো সমরক্ষেত্র হতে, কই, তিনি
নহে প্রত্যাগত ? যুদ্ধে নাথের উন্মাদ
জানি—

[সৈন্যদল সহ সেনাপতিব প্রবেশ]

—এক সেনাপতি ! তুমি আসিয়াছ
যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে ?

সেনা ।

সত্য, আসিতেছি আমি

যুদ্ধক্ষেত্র হতে, দ্রাণী ! •

তারা ।

কোথা যুবরাজ !—

হইয়াছে জয় ।

সেনা ।

হায় রাজপুত্রি !—জয় !

প্রবেষ্টিতে যুবরাজ শত্রু সৈন্যদলে,
 যুঝিছেন, বীরবর, দৃপ্ত সিংহবৎ ;
 কিন্তু এতদূর অগ্রসর যুবরাজ,
 ফিরিবার নাহি পথ । তাঁর সৈন্যদল
 নিহত শত্রুর বাহে প্রায় সর্বজন ।

তারা ।

কি কহিছ সেনাপতি ? তুমি পার্শ্ব তাঁর
 ছাড়িয়া এসেছ নিরুদ্বেগে ? পলায়েছ
 শৃঙ্গালের মত তবে যুদ্ধক্ষেত্র হতে,
 পরাজয় সম্বাদ লইয়া ?—সেনাপতি !
 ক্ষত্রিয় পুরুষ তুমি ? আমি তুচ্ছ নারী
 ফিরিয়াছি যদি যুদ্ধ হ'তে, ফিরিয়াছি
 জয়লাভ করি', বন্দী করি' অরাতিরে ;
 এক্ষণে যাইব যুদ্ধে পুনর্বার আমি,
 উদ্ধারিব যুবরাজে !—কে আসিবে, এস ।
 প্রবল ঝঞ্ঝার মত গহন কাননে,
 পড়িব শত্রুর দলে ; করিব নিশ্চূল,
 উড়াইব, ধূলিসম ! বাড়বাগ্নিসম
 নিঃশ্বাসে করিব ভস্ম তাহারে নিমেষে ।
 —যার ইচ্ছা এস সঙ্গে । যার ইচ্ছা রহ ।

সেনাপতি । যুবরানী ! কে রহিবে লুকায়ে গহবরে,
 যখন গভীরস্বরে ডাকেন জননী ?

কায় প্রাণে এত মায়া ?—চল মা এক্ষণে,
বিপক্ষ শিবিরে পড়ি' করিয়া হুঙ্কার,
জিনিব সমর কিম্বা মরিব সংগ্রামে ।

তার। চল তবে, ডাক সৈন্তে, কহ 'ভয়নাই'
ঘন উঠেঃস্বরে । 'ভয় নাই, আমি আছি ।'

[জাহ্নু পাতিয়া] রক্ষা কর ভগবতি চণ্ডি । প্রাণেশ্বরে,
যতক্ষণ আমি নাহি আসি পার্শ্বে তাঁর ।
—দাও শক্তি মহাশক্তি ! মাইছে সমরে
সতী—তার প্রাণেশ্বরে করিতে উদ্ধার ।

[নিজান্ত]

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—একটি সাধারণ গৃহাঙ্গণ । কাল—অপরাহ্ন ।

শাস্তি-রক্ষক প্রহরী ও জনৈক সৈনিক ।

সৈনিক । আঃ কি যুদ্ধটাই হোল ।

শাস্তি-রক্ষক । হাঁ হাঁ কি রকম বল দেখি ! কে জিতলে ?

সৈনিক । আঃ যুদ্ধ দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল ।

প্রহরী । এঁা ! যুদ্ধ দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল কি রকম !

শাস্তি-রক্ষক । কে জিতলে ?

সৈনিক । যুদ্ধ যারে বলে !

শাস্তি-রক্ষক । কি রকম ! কে জিতলে ?

সৈনিক । তবে শুনবে ? শোন । কিন্তু আমি যে রকম নিয়মে

বলবো, সেই রকম নিয়মে শুনে যেতে হবে । নৈলে—
এই চুপ ।

উভয়ে । আচ্ছা তাই ।

সৈনিক । এই শোন । এই প্রথমতঃ মনে করো খুব যুদ্ধ হচ্ছে ।
মনে করো ।

উভয়ে । আচ্ছা ।

সৈনিক । মনে কচ্ছো ?

উভয়ে । কচ্ছি ।

সৈনিক । মনে কচ্ছো ?

উভয়ে । কচ্ছি, তারপর ?

সৈনিক । ওরকম “তারপর” বলে চলবে না । শুদ্ধ শুনে
যাও ।

উভয়ে । আচ্ছা ।

সৈনিক । উত্তর দিক থেকে মজফর, দক্ষিণ দিক থেকে সারঙ্গদেও,
পূর্ব দিক থেকে সূর্যামল আর পশ্চিম দিক থেকে
রায়মল, চিতোর আক্রমণ কলে ।

শাস্তিরক্ষক । সে কি ! আমাদের রাণা রায়মল চিতোর আক্রমণ
কলে কি রকম ?

সৈনিক । কি রকম আবার ।—ঐ রকম ।

প্রহরী । রায়মল চিতোরের রাণা, চিতোর আক্রমণ কর্তে যাবে
কেন ?

সৈনিক । তাওত বটে । তবে পশ্চিম দিক থেকে কে এল ? তিন

দিক ত মিলে যাচ্ছে, পশ্চিম দিকটা কি একবারে ফাঁক ছিল ? ও দিক থেকে কে এল ?

উভয়ে । তা আমরা কি জানি ?

সৈনিক । এই ধর—রোস—মনে করে নেও আমি যেন—আমি যেন মজফর ; তুমি সূর্যামল ; আর তুমি যেন সারঙ্গদেও ;
—আর রায়মল কে হবে ?

উভয়ে । তা কি জানি ।

সৈনিক । আচ্ছা রোস—[সহসা বাহিরে গিয়া পথবর্তী একজন কৃষককে ধরিয়া আনিয়া]—এই—দাঁড়া ।

কৃষক । এজ্ঞে, মুই ত কিছু করিনি ।

সৈনিক । আরে, কে বলছে যে করিছিস্ ।

কৃষক । এজ্ঞে তবে—

সৈনিক । তোকে একটু দরকার আছে । তুই রাণা রায়মল হতে পারিবি ?

কৃষক । এজ্ঞে না ।

সৈনিক । আজ্ঞে না কিরে ! দাঁড়া, তোকে রাণা রায়মল হতে হবে ।

কৃষক । এজ্ঞে —

সৈনিক । আরে দাঁড়ানা । একটু খানিকের জন্তে একবার তোকে রাণা রায়মল হতে হচ্ছে । ছাড়িছনে ।

কৃষক । এজ্ঞে, কি কর্তে হষে ?

সৈনিক । কিছু কর্তে হবে না । শুদ্ধ দাঁড়িয়ে থাক্ । মাঝে মাঝে একবার কাস্তে ঘোরাতে হবে । বুঝিছিস্ ।

কৃষক । এজ্ঞে ।

সৈনিক । আচ্ছা, সূর্য্যমল কে ?

শাস্তিরক্ষক । আমি ।

সৈনিক । বেশ ! [প্রহরীকে] আর তুমি মজফর—না না, আমিও
মজফর । তুমি হচ্ছে সারঙ্গদেও । [কৃষককে] ঠিক হয়ে
দাঁড়া । সূর্য্যমল পূর্ব্বদিকে থাক । সারঙ্গদেও—
উত্তরদিকে, না না দক্ষিণদিকে—আর আমি মজফর
উত্তর দিকে । রায়মল মধ্যে । ধর খুব যুদ্ধ হচ্ছে—
[কৃষককে] কাস্তে ঘোরা, কাস্তে ঘোরা—যুদ্ধ হচ্ছে ।

উভয়ে । যুদ্ধ হচ্ছে ।

সৈনিক । সারঙ্গদেও ! দক্ষিণ দিক থেকে এস । সূর্য্যমল
পূর্ব্বদিক থেকে এস । আর আমি এই—রায়মলকে
আক্রমণ কর ।

[সকলে আসিয়া কৃষককে প্রহার আরম্ভ করিল]

কৃষক । এজ্ঞে—

সৈনিক । তোমার কোন ভয় নেই । পৃথ্বীরাজ এলো বলে' ; মাথার
উপর কেবল কাস্তে ঘোরা । দেখিস যেন আমাদের গায়ে
না লাগে । ঘোরা—পৃথ্বীরাজ ও তারা এলো বলে' । [কৃষক
চিৎকার করিতে লাগিল ও কাস্তে ঘোবাইতে লাগিল]

[লাঙ্গল হস্তে অন্য এক কৃষক ও কৃষকপত্নীর প্রবেশ]

২ কৃষক । সাধুসাকে মাচ্ছি স্কেন সব ? মাতাল হয়েছিস নাকি ?
বেরো বেটারা ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

সৈনিক । [ফিরিয়া দেখিয়া] এই যে পৃথীবীবাজও এয়েছে—
তারাবাইও এয়েছে । এই তারা আমাকে বন্দী কল্লে ।
[কৃষক পত্নীর গলধারণ] আর পৃথ্বী ! ঐ বেটা সূর্যামল—
ওঁর ঘাড়ে মার্ কোপ । আমাকে মারিস কেন ?
আমি যে মজফর । এই যুদ্ধ খতম্ । পালা সূর্যামল, পালা
সারঙ্গ দেও, পালা পালা—পৃথ্বী এয়েছে । দৌড় দৌড় ।

[তিন জনে পলায়ন]

২ কৃষকপত্নী—কি, সাধুসা তোমাকে মাচ্ছিল কেন ?

১ কৃষক । কি জানি—আমারে—আমারে রাণা রাইমল সাজাইছিল ।

২ কৃষক । বেটারা তাড়ি থেয়েছে নিশ্চয় । চল ।

১ কৃষক । [যাইতে যাইতে] ভাগিাস্ এইছিলি ভাই । নইলে
মোর জান যেত ।

[নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—সূর্যামলের শিবির । কাল—রাত্রি ।

সূর্যামল ও তাহার পত্নী তমসা ।

তমসা । নিদ্রা হয় নাই ?

সূর্য্য । . নিদ্রা ? সমস্ত--দিবস

করিয়াছি শয্যা পরিক্রমণ । বেদনা—

বিষম বেদনা স্কন্ধে । তমসা ! তমসা !
 —কেন হইল না মৃত্যু ?—পৃথ্বী প্রিয়তম !
 মানুষ করেছে—ক্রোড়ে করে' ; সমুচিত
 পুস্কার দিলি আজ । তোর খজা শেষে
 পড়িল এ স্কন্ধে ? কিম্বা তুই কি করিবি ?
 এ দৈবেব প্রতিশোধ । রায়মল ভাই—
 সেও ত আমারে ক্রোড়ে ধরে', কত স্নেহে
 লালন করিয়াছিল । তদন্তে বঞ্চিত—
 আমি হইয়াছি তার বিশ্বাসঘাতক ;
 তার পুত্র লইয়াছে প্রতিশোধ । তবে,
 —কেন হইল না মৃত্যু :

তমসা ।

হয়ো না অস্থির ।

সূর্য্য ।

অস্থির ? হইব স্থির অচিবে প্রেমসী ।

[জনৈক সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক । উপস্থিত দ্বারে মেবারের যুববাজ ।

সূর্য্য ।

পৃথ্বী ! পৃথ্বী !—নিয়ে এস ত্বর্য্য সসম্মানে ।

[সৈনিকের প্রস্থান]

তমসা ।

[স্বগত] উপনীত পৃথ্বীরাও কি হেতু শিবিরে ?

[পৃথ্বীর প্রবেশ]

পৃথ্বী ।

পিতৃব্য, পিতৃব্য পুত্রী, প্ৰণাম চরণে ।

সূর্য্য ।

এস প্রিয়তম বৎস !—দীর্ঘজীবী হও !

[তমসাকে] কর আশীর্বাদ ।—কেন ফিরাইছ মুখ !

ইহা যুদ্ধ ক্ষেত্র নহে ; এ আমার গৃহ ।
 পৃথ্বী প্রাণঘাতী শত্রু নহে এইক্ষণে ;
 সে আমার ভ্রাতুষ্পুত্র । স্নেহের সামগ্রী ।
 কর আশীর্ব্বাদ প্রিয়ে,—কর অভ্যর্থনা ;
 —এস বৎস ! প্রাণাধিক । দীর্ঘজীবী হও ।

তমসা । দীর্ঘজীবী হও ।

পৃথ্বী । ক্ষত কিরূপ ? পিতৃব্য ।

সূর্য্য । বেদনা বিষম ; তবু বহু উপশম
 হইয়াছে, তোমারে দেখিয়া প্রাণাধিক,
 এতদিন পরে ।

তমসা । পৃথ্বী—সাধিয়াছ ভালো
 পিতৃব্যো তোমার কাজ ।

পৃথ্বী । মা, তোমার চেয়ে
 বাজিয়াছে এই দুঃখ আমাবে অধিক ।
 { মুখ ঢাকিলেন }

সূর্য্য । সাধন কলেছ তুমি কর্তব্য তোমার ।
 পিতার রক্ষার হেতু উঠায়েছ অসি
 বিদ্রোহীর স্বন্ধে । তুমি করিয়াছ স্বীয়
 কর্তব্য ।—করিনি আমি কর্তব্য আমার ।
 আমি যার অন্তে পুষ্ট তাহারি নশ্তকে
 করিয়াছি লক্ষ্য অসি ! আমি কবি নাই
 কর্তব্য আপন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

পৃথ্বী । হায় ! পিতৃব্য, কিহেতু

এ প্রমাদ ?

সূর্য্য । শুধায়োনা বৎস, সেইকথা ।

—ভুলিয়াছি জিজ্ঞাসা করিতে এতক্ষণ,

ভ্রাতার কুশল বার্তা ।

পৃথ্বী । দেখা হয় নাই

এখনো পিতার সঙ্গে ।—পিতৃব্য, এক্ষণে

বিষম ক্ষুধার্ত্ত আমি । খাওয়া কিছু আছে ?

সূর্য্য । আছে খাওয়া কিছু ? দাও তমসা ।

তমসা । দিতেছি ।

[স্বগত] থাকিত যত্বপি ভিক্ষা দিতাম ও মুখে ।

[প্রস্থান]

সূর্য্য । ধন্য তুমি পৃথ্বীরাজ ! আর ধন্য তব

নবোঢ়া বনিতা তারা ;—প্রচণ্ড বিক্রমে

করিয়াছে বন্দী মজফরে বীরনারী ।

—কোথা তারা ?

পৃথ্বী । শিবিরে

তমসার খাওয়া লইয়া প্রবেশ ।

সূর্য্য । এনেছ ?

তমসা । যাহা ছিল

এনেছি [পৃথ্বীর সম্মুখে—খাওয়া রাখিলেন]

সূর্য্য । তমসা খাইতে বল ।—থাও বৎস তবে ।

তমসা জানোই স্বল্পভাষিনী স্বতঃই ।

পৃথ্বী । [আহাৰ করিতে করিতে]

যুদ্ধ করিয়াছ আজি সিংহের বিক্রমে,
পিতৃব্য ।

সূর্য্য ।

যত্বপি স্বক্কে নাহি পাইতাম

সাজ্বাতিক এ আঘাত সহসা, হইত

অত্মকার সময়ের ফল অত্মরূপ ।

তথাপি দুঃখিত নহি ।—পরাজিত আমি

স্বহস্তে লালিত ভ্রাতুষ্পুত্রের বিক্রমে ।

পৃথ্বী । দাও বারি ।

তমসা । [জল দিলেন]

পৃথ্বী । পান আছে

তমসা । এই লও । [প্রদান]

পৃথ্বী । তবে

যাই আমি, পিতৃব্য, সময়ক্রান্ত আমি ;

—আবার হইবে দেখা সময়প্রাপ্তি,

প্রভাতে, ভরসা করি ।

সূর্য্য । নিশ্চয়, যদ্যপি

ক্ষণমাত্র এই ক্ষণে অপশম হয় ।

পৃথ্বী । পিতৃব্য, পিতৃব্য-পত্নী, প্রণাম চরণে ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

সূর্য্য । যাও, যুদ্ধে জয়ী হও যশস্বী, সর্বদা,
বংশদীপ—মেবারের ষবরাজ !

[পৃথ্বীর প্রস্থান]

তমসা । বুঝি না তোমার রীতি ।

সূর্য্যামল । বুঝিবে তমসা,

একদিন !—কোথায় সারঙ্গ দেব ?

তমসা । স্বীয়

শিবিরে ।

সূর্য্যামল । আসিতে বল আমার শিবিরে ।

করিতে হইবে শীঘ্র যুদ্ধের মস্থণা ।

[তমসার প্রস্থান]

সূর্য্যামল । জালায়েছি অগ্নি যদি—সে অগ্নি জলিবে,
জ্বলাইবে পুরপল্লী ! কিন্তু যদি হয়
জয়লাভ ? কি করিব ? বসিব আপনি
মেবারের সিংহাসনে ?—না । ছাড়িয়া দিব
সিংহাসন পৃথ্বীবাজে ! সম্পত্তি যাহার,
তাহাব হউক ! আমি করিব যাপন
জীবনের শেষ, দুব অবশ্যে নিভুতে ।
ধর্ম্মকর্মে প্রায়শ্চিত্ত করিব ইহার ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—সিরোহী, যমুনার কঙ্কের ছাদ । কাল—রাত্রি ।

একাকিনী যমুনা ।

যমুনা । ঘোরা অমাবস্যা রাত্রি ।—গগনমণ্ডলে
জ্বলিছে নক্ষত্র পুঞ্জ, ভূত কাহিনীর
স্বথস্মৃতিসম, ঘন নৈরাশ্র-সাগরে ।
—নিমন্তক ধরণী । শুদ্ধ দূরে বংশীধ্বনি
উঠিছে বিলাপসম রজনীর মুখে ।
—এস নিশীথিনী ! এস প্রিয় সখী মম ।
ছঃখিনী আমরা বসি' কাঁদি এ নিরুজ্জনে ।

গীত ।

এস তারাময়ী নিশি এস ধরা মাঝারে ।
ব্যপিত পীড়িত গ্রাণে ডাকি আমি তোমাতে ।
হৃহ করি' হৃদিতলে দ্রোণ কি আগুন জ্বলে,
তব শাস্তিজ্বলে দেবি নিভাও গো তাহারে ।
হয় যে সময় হৃদে হৃদতে যে শেল বিধে—
তোমা বিনা শাস্তিময়ি জানাইব কাহারে ।

—গাঢ় হতে গাঢ়তর অন্ধকার রাশি
ঢেকে আসে পৃথ্বী । গাঢ় হতে গাঢ়তর
ঢেকে আসে নৈরাশ্র অন্তরে । নাহি জানি
হইবে কোথায় পরিসমাপ্ত নাটক ।

“সতীর দেবতা পতি” পিতৃব্যের এই
 উপদেশ করিয়াছি জীবন আশ্রয় ।
 ছুঃখে, শোকে, অপমানে, চিত্তেব বিপ্লবে,
 অকূল সমুদ্রে, করিয়াছি ওই মস্ত
 জীবনের ঞ্জবতারা । তবু মাঝে মাঝে
 ঢেকে যায় সেই জ্যোতি নিবিড় জলদে ;
 আবার দেখিতে পাই তারে । কিন্তু হায়,
 বুঝিয়াছি এ সমুদ্রে কূল পাইব না ।
 বুঝিয়াছি নাহি এই ছুঃখের অবধি ।
 তবু দৈর্ঘ্য ধরে' থাকি । করি এই ব্রত
 নীরবে নিভূতে একা ছুঃখে উদ্‌ঘাপনা ।
 --তবু পারি না যে ভালোবাসিতে পতির ;
 করিতে তাঁহাবে ভক্তি, দিতে অন্তরের
 পূজা ; --পারি না যে । দয়াময় ! শক্তি দাও,
 শক্তি দাও যমুনার দুর্বল হৃদয়ে ।
 —এই যে আসেন পতি ! আজি যে সহসা ?

[প্রভুরাওর প্রবেশ]

প্রভু । যমুনা ।—

যমুনা । [স্বগত] স্বর মদিরাজড়িত দেখছি ।

প্রভু । তোমার নাম যমুনা ? তোমার বাপকে আমি চিনি
 না। তোমার বাপের নাম কি ?

যমুনা । আমার পিতা মেবারের রাণা রায়মল ।

প্রভু । বটে বটে ! সেই বেটাই তোমার বাপ বটে । ঐ যে কি নাম বললে তার । তোমার ঐ বাপ, প্রেমদী—তোমার বাপ চোর—বেজায় চোর ।—রাগ কবো না ;—প্রমাণ দিচ্ছি—

যমুনা । প্রভু ! আমার পিতা সাধু কি চোর, তা তোমার মুখে শুন্তে চাই নে ।

প্রভু । প্রমাণ দিচ্ছি—এই সেই পাজি বদমায়েস বুড়ো তাব বেহাই শূর্তনকে রাজ্যের খানিক ছেড়ে দিলে । আর আমি কি বাবা ভেসে এসেছিলাম । দেখ যমুনা তোমার ভাই ওই যে শালা পৃথ্বী—শালা একেবারে নীচ খোসামুদে জোচ্চোর হাড়হাবাতে বেগাসক্ত—

যমুনা । পায়ে ধরি প্রভু ! আর থাকুক । আমার মনে বাথা দিওনা । বড় বাথা পাই ।

প্রভু । ওঃ ! উনি বাথা পান ত আমার ঘুম হচ্ছে না । সত্যি কথা বলব, তাব আর ভয় কি ; নিশ্চয় বলবো । আমি প্রমাণ করে' দিচ্ছি, যে তাব 'স্ত্রী দস্তুর মত বাবান্ননা ছিল । তোমার ভাই জয়মল তাকে বেথো'ছিল । তার শোবার ঘরে তার মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল । তাব ভাই পৃথ্বী—সাধের ভাই পৃথ্বী—তোমার প্রাণের ভাই পৃথ্বী—তাকে বিয়ে করেছে কি না ?—যাবি কোথায় ? শুনে যা—

যমুনা । তা আমার কাছে ধলে' কি হবে ?

প্রভু । কি হবে ? হবে এই যে আমি তোকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গাধার পীঠে চুড়িয়ে—দেশ থেকে তাড়িয়ে দেব ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

তারাবাই ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

এমন বাপের মেয়ে, এমন ভায়ের বোনকে আমার ঘরে
রাখলে কলঙ্ক হয় ।

যমুনা । তাই হোক ।

প্রভু । কিন্তু তার আগে তোর সামনে এই তোর বাপকে এক
পয়জার ; তোর ভাইকে দুই পয়জার ।—

(উদ্দেশ্যে পাছুকা প্রহার)

[যমুনা পায়ে ধরিতে উদ্যত প্রভু তাংকে সবলে আঘাত ও যমুনার পতন]

প্রভু । কেমন ! হাঃ হাঃ হাঃ ।

[প্রস্থান]

যমুনা । এই স্বামী আমার দেবতা । মা জগদম্বে !—এ অন্ধকারে
পথ দেখাও, আব পারি না যে । [প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।



স্থান—বনস্থশিবির ; স্থানে স্থানে অগ্নি জলিতেছে ।

কাল—রাত্রি ।

সূর্যামল ও সারঙ্গ ।

সূর্য্য । আমার যথাসাধ্য তা, করেছি । নগর হতে নগরে, বন হতে
বনে বিতাড়িত, হ'ল্লে শেষে এই বাতুরো জঙ্গলে আশ্রয়
নিইছি । আমার কাজ আমি করেছি ।

সারঙ্গ । তোমার কাজ তুমি করোনি ।

সূৰ্য্য । আমার কাজ আমি করিনি ? হায় ভগবান ! তাইয়ের
বিপক্ষে ষড়যন্ত্র কবোছ ; ভাইপোর গায়ে অস্ত্রাঘাত করেছি ।
আর তুমি ? তুমি লুঠ নিয়ে বাস্তু !

পারঙ্গ । নইলে সৈন্তদের বেতন কোথা থেকে আসত সূর্য্য ?
তোমার কোষাগার নেই ; গচ্ছিত ধন নেই ।

সূৰ্য্য । একুপ অবধা উপায়ে এ সময় নির্বাহ কর্তে হবে জান্লে,
আমি এতে প্রবৃত্ত হতাম না ।

পারঙ্গ । প্রবৃত্ত হয়েছিলে কেন ? কার দোষ ?

সূৰ্য্য । তোমার দোষ । তোমার মন্ত্রণায় এই সৰ্ব্বনাশ ।

পারঙ্গ । যা হবার তা হয়েছে । এখন ভবিষ্যতের উপায় চিন্তা
কর ।—ও কি বোড়ার পায়ের শব্দ না ?—শত্রু নাকি ?

সূৰ্য্য । এ নিশ্চয়ই ভ্রাতৃপুত্র পৃথ্বী । তরবারি কই ?

(তরবারি গ্রহণ)

(বেগে পৃথ্বী ও তারার প্রবেশ)

পৃথ্বী । এই যে (সূৰ্য্যমলকে আক্রমণ ও সূৰ্য্যমলের পতন)

পারঙ্গ । ধিক্ পৃথ্বী ! তোমার পিতৃব্যের গায়ে আর সে শক্তি নাই ।

পৃথ্বী । স্তব্ধ হ' বিদ্রোহী । (সূৰ্য্যকে) পরাভব স্বীকার কর ?

সূৰ্য্য । পরাভব স্বীকার করি, পৃথ্বী !

পৃথ্বী । . (সূৰ্য্যকে ছাড়িলেন) .

সূৰ্য্য । পৃথ্বী ! তোর কাছে পরাভব স্বীকার করি, তাতে আমার
লজ্জা নাই ! আমি তোকে ফোড়ে করে' মাহুষ করেছি । ঐ
সুন্দর সুপেশী বলিষ্ঠ দেহ ক্রমে ক্রমে চন্দ্রকলার মত বাড়তে

দেখেছি । প্রত্যেক অংগ, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, প্রত্যেক ভঙ্গী আমার কাছে পরিচিত । তাতে অস্বাভাব কঠে আমার বুক ফেটে যায় রে পৃথ্বী ।

পৃথ্বী । কি কর্কে পিতৃব্য ! যখন এই কালানল জ্বলিয়েছ—

সূর্য্য । ভাবিস্নে পৃথ্বী, যে আমি মৃত্যুর ভয়ে এ বথা বলছি : চিতোরের বীরমণ্ডলীকে নিয়ে আয় ; এখনও যুদ্ধ কর্তে পারি কি না দেখ । কিন্তু তোর সঙ্গে আর না ।

পৃথ্বী । কেন পিতৃব্য যুদ্ধে জ্ঞাতিত্ব নেই ।

সূর্য্য । নেই বটে ! কিন্তু ভেবে দেখেছি যে তোর সঙ্গে যুদ্ধে আমার জয়েই বেশী লোকসান । যুদ্ধে আমি যদি মরি, আমার কি ? আমি অপুত্রক । আমার গুণ কেউ কাঁদিবার নেই । কিন্তু তুই যদি মরিস, তাহলে চিতোরের কি হবে ?—আমার মুখে চিরকালের জ্ঞান চূর্ণকালি পড়বে । তোর সঙ্গে যাব না । চিতোরের বেছে বেছে একশত বীর নিয়ে আয় । একা তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কর । কিন্তু তোর সঙ্গে আর না ।

পৃথ্বী । [অবনত মস্তকে] বুঝেছি পিতৃব্য, এত দিনে বুঝেছি । যুদ্ধে কেন তোমার দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, যখন আমার দেহে অস্ত্রের দাগটি লাগেনি তা—এখন বুঝেছি ।—পিতৃব্য ক্ষমা কর ।

সূর্য্য । ক্ষমা কর কি রে ? তোর উচিত কাজ তুই করিস । আমি বিদ্রোহী ; আমিই ক্ষমার পাত্র ।

পৃথ্বী । সে ক্ষমার উপায় আমি করব।—না পিতৃবা, আর না, আমাকে আশীর্বাদ কর ।

সূর্য্য । [আশীর্বাদ করিলেন] এ বালকটি কে ?

পৃথ্বী । ইনি আমার পত্নী, তারাবাই !

সূর্য্য । মা তুমি তাবা ! তুমিই সেই বীরনারী, যে স্বহস্তে মজ্জাবকে বন্দী কবেছিলে ! হায় মা, যে দেশে হেন বীরনাবী জন্মে সে দেশে কি হেন কাপুকষ পুকষ জন্মে—যে আপনার ভায়েব বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ কর্তে হেয় যবনের সহায়তা গ্রহণ করে ? —মা তুমি আয়ুশ্যতী হও ।

সারঙ্গ । তবে কি বুঝবে যে এ যুদ্ধ এইখানেই সমাপ্ত ।

পৃথ্বী । পিতৃবোর সঙ্গে যুদ্ধ এইখানেই শেষ ।

তারাবাই । পিতৃব্যপত্নী কোথায় পিতৃব্য

সূর্য্য । কালীর মন্দিরে গিয়েছিল । (সারঙ্গকে) এখনো ফিরে নাই কি ?

সারঙ্গ । জানি না । [ঙ্গত] মাঝে মাঝে তাঁকে উন্মাদিনী বোধ হয় । আমার প্রতি তাঁর আচরণ অদ্ভুত । অনেক সময় উদ্ভ্রান্তভাবে আমাকে পুত্র সম্বোধন করেন ।

পৃথ্বী । এখানে কালীর মন্দির আছে না কি ?

সারঙ্গ । আছে ।

পৃথ্বী । উত্তম ! কাল তুমি আমি সেখানে গিয়ে, মাতাকে উৎসর্গ দিয়া এ যুদ্ধ শেষ করব । বলির আয়োজন আমি করিব ।

সূর্য্য । তাই হোক ।

তবে আজ এখানে থাকুব ।

সূর্য্য । নিশ্চয় !

পৃথ্বী । আমরা আন্বার আগে তোমরা কি কর্ছিলাম খুড়ো ?

সূর্য্য । এই আবোল তাবোল বক্ছিলাম ।

পৃথ্বী । তোমার মাথার উপর আমি হেন তোমাব শত্রু যখন খাড়া
রইছি তখন তুমি এত উদাসীন ভাবে আবোল তাবোল
বক্ছিলে ?

সূর্য্য । কি কর্ব পৃথ্বী ? তত্ত্বিন্ন আর উপায় কি ?

পৃথ্বী । চল ভিতরে যাই । [নিষ্ক্রান্ত]

সপ্তম দৃশ্য ।



স্থান—কালীর মন্দির । কাল—মেঘাচ্ছন্ন প্রভাত ।

পৃথ্বী একাকী ।

পৃথ্বী । কালী । জগদম্বা । আজি করিব তোমার

পূজা নরবলি দিরা । আমার, অথবা

সারঙ্গদেবের মুণ্ড লোটায়ে চরণে

তোমার, জননি, আজি ! দিব মহাপূজা ।

—আসিছে সারঙ্গদেব !

[সারঙ্গ দেবের প্রবেশ]

পৃথ্বী । পিতৃব্য কোথায় ?

সারঙ্গ । শোণিতক্ষরণে অতিদুর্কল, প্রভাতে
শয্যাগত তিনি । একা আসিয়াছি আমি ।

পৃথ্বী । সে ভালোই হইয়াছে ।

সারঙ্গ । কই ? বলি কই ?

পৃথ্বী !

পৃথ্বী । আছে বলি ।

সারঙ্গ । কই, কিছুই দেখিনা ।

পৃথ্বী । হাঁ আছে ! সারঙ্গদেব ! বলি মাতৃপদে
তুমি কিম্বা আমি ।

সারঙ্গ । সেকি ?

পৃথ্বী । তুমি জালিয়াছ

এ বিদ্রোহ । করিয়াছি প্রতিজ্ঞা, কালীঘ

সম্মুখে করিব এই সময়ের শেষ

আজি নরবলি দিয়া তোমারে, বিদ্রোহী ।

তুমি জালিয়াছ এই বিদ্রোহ । তোমার

শোণিতে করিব এই বিদ্রোহ নির্যাস !

আজি মারি দিব নরবলি । বুঝিয়াছ ?

সেই বলি—তুমি কিম্বা আমি । নির্যাসিত
কর খড়্গা ।

সারঙ্গ । উত্তম তাহাই হোক ! অসি

কর মুক্ত । [অসি নির্যাসন] পৃথ্বীরাজ ! রাখিও স্বরণে,

আমি তব স্নেহাতুর কোমলস্বভাব

অথর্ক পিতৃবা নহি ।—দয়া করিব না ।

কঠিন রূপাণ এই শোণিতলোলুপ ।

পৃথ্বী । রক্ষা কব আপনাবে বিশ্বাসঘাতক !

[যুদ্ধ ও সারঙ্গের পতন ও দূবে গিয়া তাঁহাব মুণ্ড নিষ্কিপ্ত হইল]

পৃথ্বী । হোক্‌ এট রাক্ত এই সময় নির্কীর্ণ ।

লভিব পিতৃবান্ধমা পিতাব চরণে—

করঘোড়ে জামু পাতি', দিয়া উপহাব

মূল বিদ্রোহীর ছিন্ন মুণ্ড পিতৃপদে ।

[তমসার প্রবেশ]

তমসা । একি ! একি ! কে কবিল ইহা । পৃথ্বী তুই ?

কি করিলি পৃথ্বী ?

পৃথ্বী । পূজা দিলাম কালীব ।

তমসা । দিয়াছ কালীব পূজা !—দাওনি কালীব

পূজা, পৃথ্বী । করিয়াছ মোব সর্বনাশ ।

নিষ্ঠুর !—জানিস পৃথ্বী কে সারঙ্গদেব ?

পৃথ্বী । চিতোরের রাজবংশে জন্ম তার জানি

পূর্ব চিতোরাধিপতি 'লক্ষের' সম্ভূতি ।

তমসা । হায় পৃথ্বী !—কহি তবে কলঙ্কের কথা

আমার ।—সারঙ্গদেব সম্ভান আমার ।

পৃথ্বী । তোমার সম্ভান ?

তমসা । সত্য, আমার সম্ভান ।

কিন্তু—কিন্তু নহে তার পিতা সূর্যমল ।

পৃথ্বী । কি কহিছ উন্মাদিনী ?

ভমসা । নহি উন্মাদিনী ।

—কব রাষ্ট্র, পৃথ্বী, এই বলহু কাহিনী
নগরে নগবে । আব করিনাক ভয় ।
গিয়াছে সন্নিব । ভয় কবির কি শ্রেতু ?
যার কিছু রাখিবার আছে বিশ্বতলে,
সেই ভয় বরে । অদ্য আনার নিকটে
এই বিশ্ব মরুভূমি । এই চিত্ত হতে
স্বথ ভঃখ আশা প্রীতি গিয়াছে ধুইয়া,
এ মহাপ্লাবনে । আর বাবে নাহি উরি—
এস এস প্রলয়েব মহাদীপ্তি—তবে—
জল, জল, দগ্ধ কর ভস্ম কবে' দাও ।

[উন্মাদবৎ নিঃক্রান্ত]

পৃথ্বী । [হস্তে মুখাবরণ করিয়া]

নারী ! ইহা কি সম্ভব !—জায়া তুমি অবিশ্বাসী ?
নারী ! • নারী ! কি কবিলে, কি করিলে তুমি !
তুমি যদি সতীধর্ম্মে দাও জলাঞ্জলি,
সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন হবে,
ধর্ম্মলুপ্ত হবে ;—তুমি যদি অবিশ্বাসী,
কে কাহারে করিবে বিশ্বাস বিশ্বতলে ?
আহারে রহিবে বিষ ; উপাধান তলে
লুকায়িত ছুরী ; গৃহী হইবে সন্ন্যাসী ।

বাহিরের কর্মক্রান্তি হইতে মনুষ্য
 আসে স্বীয়গৃহে, ধৌত কারিতে প্রত্যহ
 প্রেয়সীর মিশ্র প্রেমে সর্ব অবমান,
 সর্ব ছুঃখ, সর্ব পাপ । দেখে যদি আসি'
 শুষ্ক সে নির্ঝর,—নর কোথায় যাইবে ?
 উদ্ভ্রান্ত পুরুষ ঘুরে কর্ম আবর্তনে !
 দ্বিগিদিগ্ ; তুমি তারে রাখিয়াছ বীধি,
 মাধ্য আকর্ষণে জায়া । ছিন্ন হয় যদি
 সেই আকর্ষণ—নর কোথায়, যাইবে !
 —পবিত্র সম্বন্ধ সব মুছিয়া যাইবে
 সংসার হইতে ;—পিতা হবে পুত্রহীন ;
 পুত্র পিতৃহীন ; ভ্রাতা ভ্রাতৃহীন ; বন্ধু
 বন্ধুহীন ;—ঈর্ষায় সন্দেহে দ্বন্দ্ব, সদা
 হইবে গৃহীত গৃহ ভয় ধ্বংসস্তৃপ,
 মহা মরুভূমি, মহাশূণ্য, একাকার ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

স্থান—রাণার কক্ষ । . কাল—প্রভাত ।

রায়মল একাকী ।

রায়মল । ফিরিয়াছে পুত্র আজি, বিজয়ী সমরে,
সঙ্গে ল'য়ে পুত্রবধু । শুভদিন আজি ।
কিন্তু এ সমরে হারিয়েছি বহু এক
—অতুল অমূল্য বহু—ভাই সূর্য্যমলে ।
পারিব না ভুলিতে সে আক্ষেপ্ত জীবনে ।

[পৃথ্বী ও তৎপশ্চাতে তাবার প্রবেশ ও রায়মলকে প্রণাম]

রায়মল । আয়ুষ্মান্ হও বৎস !—এ ঘোর সময়ে
জয়ী আজি রায়মল তোমার বিক্রমে ।
—আয়ুষ্মতী হও, তারা । এস মা কল্যাণী ।
তুমি আনিয়াছ শান্তি মেবারের গৃহে ;
করিয়াছ দূর অভিমানবাবধান
পিতা ও পুত্রের মধ্যে । বড় দয়াবতী

তুমি, বৎসে ; তাই আসিয়াছ অনাহুত,
অযাচিত ভাবে এই রাজপরিবারে ।

তার। পিতা ! আপনার স্বত্বে আসিয়াছি আমি
আপন আলয়ে ।

রায়মল । আস নাই, স্নেহময়ী,
আশ্রয় লাভের তবে ; আসিয়াছ তুমি
হাস্ত মুখে—স্নেহময়ী জননীর মত—
অপবাদী পুত্রে টানিয়া লইতে ক্রোড়ে ।
পৃথ্বী, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি । অভিলাষ,
গ্রহণ করিব অবসর, সমর্পিয়া
রাজ্যভাব তব করে ; করিব যাপন
জীবনের শেষ অঙ্ক নিভুতে নির্জনে ।

তার। কোথায় যাইবে তাত ! যাইতে দিবনা ।
আমরা করিব সেবা ; বহিব তোমার
বার্দ্ধক্য, যেমতি জীর্ণ বটভায়ে বহে
তার শাখামূল ।

রায়মল । বৎসে শাস্ত্রের বিধান
কৃত্রের অস্তিত্বে যোগ্যকার্য্য যোগ । আমি
কবিয়াছি অবহেলা সে শাস্ত্রীয় বিধি
এতদিন ;—তাই বুঝি এই পরিবারে
এত দ্বন্দ্ব, কোলাহল, অশান্তি, বিগ্রহ ।
এইক্ষণে যাই সভাগৃহে ।

[প্রস্থান]

পৃথ্বী ।

আমি রাণা

মেবারের ! নাহি তবে হইল সফল
চারার বাণী ।—সঙ্গ হবে চিত্তোবের
রাণা । হা উদাব সঙ্গ ! কোথা তুমি আজি !
স্বৈচ্ছায় রাজস্ব ছাড়ি' তুমি বনবাসা ।
অবিচার করিয়াছি, হইয়াছি রুঢ়
অত্যাচারী আমি, বাহুশক্তিমদভরে ।
করিও মার্জ্জনা ।

তারা ।

কি ভাবিছ প্রিয়তম ?

পৃথ্বী ।

ভাবিতেছি ? প্রিয়তমে কবি নাই হেন
প্রতিজ্ঞা যখন, যাহা ভাবিব, তাহাই
কবিতে হইবে নিত্য তোমার গোচর ।

[প্রতিহাবীব প্রবেশ]

প্রতি ।

যুবরাজ ! আসিয়াছে যুবরাজ কাছে
সিরোহী হইতে দূত এ পত্র লইয়া ।

পৃথ্বী ।

কি ? পত্র ? কাহার পত্র ? দেখি ! যমুনার
[পত্র গ্রহণ ও পাঠ । প্রতিহারীর প্রস্থান]
যাহা ভাবিয়াছি—

তারা ।

পত্র কার প্রিয়তম ?

পৃথ্বী ।

সে সম্বাদে তোমার কি প্রয়োজন—প্রিয়ে !

[বেগে প্রস্থান]

তারা ।

হয়েছে নাথের পরিবর্তন একপ,

যুদ্ধ অবসানাবধি ।—কথায় কথায়
উঠেন জলিয়া ক্ষুদ্র—বাড়বাগ্নিসম ।
কখন চাহেন হেন তীব্র, মুখপানে,
ভয় পাই ; অবনত করি চক্ষু ছুটি ।
এরূপ হইল কেন ? মা ভবানী কেন
এরূপ হইল ।—কিছু বুঝিতে না পারি ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—গম্ভীর নদীর তীর । কাল—সন্ধ্যা ।

তমসা একাকিনী উদাসিনী বেশে ।

তমসা । গেছে গেছে—সব গেছে । যা ছিল না তা হোল না ।
যা ছিল তা গেল । নারীর ধর্ম্ম গেল, পতির প্রেম গেল ।
শেষে যার জন্ত এত ষড়্‌যন্ত্র, এত চেষ্টা, সেও গেল ।—
বুঝেছি এত দিনে, যে অধর্ম্মপথে সুখ হয় না । অধর্ম্মের
শাস্তি একদিনে আসেই আসে । সে ইহজন্মেই হোক
আর পরজন্মেই হোক । গেছে, গেছে, সব গেছে । তবে
আমি আর পড়ে' থাকি কেন । আজ এই গম্ভীরার
জলে ঝাপ দিব । তার পরে ?—পরকালে নরকে পুড়বো ?
হোক ! তাতে আমার ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । আমার জীবন্তেই
নরক যন্ত্রণা আরম্ভ হয়েছে ।—সারঙ্গ ! সারঙ্গ !—কেন

তোরে সেদিন দেখেছিলাম ?—মায়া কাটিয়ে লোক-
লজ্জার ভয়ে তোকে নদীৰ শ্রোতে ভাসিয়ে দিইছিলাম ;
কে আমার সর্বনাশ কর্তে তোকে বাচালো ? কেন তুই
সেদিন আমার সামনে এসেছিলি ?—আহা ! সেই সজল
কাতরচক্ষে আমার কাছে অন্নবস্ত্র চাচ্ছিলি অথচ জানতিস্-
না যে আমিই তোর মা ? মে কথ্য তোর জীবনেও কখন
জাস্তে পাল্লিনে । ভেবেছিলাম চিতোরের সিংহাসনে তোকে
বসিয়ে সে কথা বলবো । সে সুযোগ আর হোল না । সারঙ্গ !
সারঙ্গ ! আমার সারঙ্গ ! আমার প্রাণাধিক পুত্র !—ওঃ—

[গাইতে গাইতে এক ফকিরের প্রবেশ ও প্রস্থান]

গীত ।

আমার আমার বলে' ডাকি, আমার এ ও আমার তা ;
তোমার নিয়ে তুমি থাক, নিওনাক আমার যা ।
আমার বাড়ী আমার ভিটে, আমার যা তা বড়ই মিটে ;
আমার নিয়ে কাড়াকাড়ি, আমার নিয়ে ভাবনা ।
আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমার বাবা, আমার মা ;
আমার পতি, আমার পত্নী ;—সঙ্গে ত কেউ যাবে না ।
আমার যত্নের দেহ, ভবে, তাও রেখে যেতে হবে ;
আমার বলে' কারে ডাকি, ?—চোপ বুজলে কেউ কারো না ।

তমসা । তাওত বটে । জ্বালা কার ? কে আমার—এসংসারে কে
কার ? যাকে আমার বলে' ডাকি ; বড় আগ্রহে বড়
আবেগে যাকে বুকে চেপে ধরি, বুকে চেপে তবু তৃপ্তি হয়

না ; যাকে প্রাণের সঙ্গে মিশিয়ে রাখতে চাই ; সে ঐ যে
 যাহ্নকর মৃত্যু তার দণ্ডটি ছুঁইয়েছে, অমনি সে আমার
 একেবারে কেউ নয়—একেবারে পর !—একেবারে পর !—
 কেউ নয় । সে মায়া কাটিয়ে যায়, ভালবাসা ভুলে যায়,
 নির্দয় ভাবে কোথায় চলে' যায়,—আর দেখতে পাই না ।
 আর দেখতে পাই না ! স্বর্গ মর্ত্য পাতাল খুঁজে আর
 তাকে একবার চোখের দেখাও দেখতে পাই না । কি
 মানব জন্মই তৈর করেছিলে দয়াময় ? [দীর্ঘনিঃশ্বাস]

[ছজন সৈনিকের প্রবেশ ।]

১ সৈনিক । ধরা পড়েছে ।

২ সৈনিক । ধরা পড়েনি । সূর্য্যমল আপনি ধরা দিয়েছে ।

১ সৈনিক । ধরা দিলে কেন ?

২ সৈনিক । কে জানে, যখন ধরা দিলে জানে নিশ্চয় মৃত্যু, তখন ধরা
 দিলে কেন, এটা একটা সমস্যা বটে ।

১ সৈনিক । না, সূর্য্যমল হাজার হোক রাণার ত ভাই, রাণা তাকে
 ছেড়ে দেবে ।

২ সৈনিক । উহঃ । রাণা সে রকম লোকই নয় । বিচারে তাঁর
 কাছে ভ্রাতৃত্ব জ্ঞাতিত্ব জ্ঞান নাই ।

১ সৈনিক । তার বিচার হবে কবে ?

২ সৈনিক । কাল ।

[উভয়ের প্রস্থান]

তমসা । ধরা দিয়েছেন ! শেষে ধরা দিয়েছেন !—তার আর

আশ্চর্য্য কি ? এরা জানে না তিনি কেন ধরা দিয়াছেন ।
আমি জানি । তিনি ধরা দিয়েছেন, মনেব ক্ষোভে,
যন্ত্রণায়, লজ্জায় । তাই তিনি স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে 'আলি-
ঙ্গন কর্ত্তে' যাচ্ছেন ।—'আচ্ছা, মর্য্যার আগে একটা
ভাল কাজ কবে' দেখি না কেন, কি হয় । [প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য ।

— ০ —

স্থান—রাণার সভা । কাল—প্রভাত ।

রায়মল সিংহাসনারূঢ় । সভাসদ ও অনুচরবর্গ । পার্শ্বে পৃথ্বী ।

সম্মুখে শৃঙ্খলিত সূর্য্যমল ।

রায়মল । সূর্য্যমল ! তুমি আর ভ্রাতা নহ আজি,
শত্রু তুমি ! বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি,
সামান্য বিদ্রোহী প্রজামাত্র । বিদ্রোহীর
শাস্তি দিব আজি বন্দী !

সূর্য্যমল । তাহাই হউক ।

মহারাজ ! আমি সেই শাস্তি চাহি !

রায়মল । . কিছু

বলিবার আছে ?

সূর্য্যমল । কিছু বলিবার নাই ।

রায়মল । সূর্যামল ! প্রাণদণ্ড শাস্তি বিদ্রোহীর,

আছ অবগত তুমি !

সূর্যামল ।

আছি অবগত ।

রায়মল । সেই প্রাণদণ্ড শাস্তি দিলাম তোমাব ।

পৃথ্বী । পিতা ! পিতৃবোর হেতু, নৃপতির ক্ষমা
চাহি কবপুটে । কর পিতৃব্যো মার্জনা !

রায়মল । পৃথ্বী ! স্নেহশীল আমি ! কিন্তু বসায়েছি
কর্তব্যে স্নেহের উচ্চে ! বসি' সিংহাসনে
অবিচার করিব না, বিচার করিব ।
পৃথ্বী ! এই বাজদণ্ড ক্ষমা নাহি জানে ;
সম্বন্ধ না মানে । কেহ যেন নাহি কহে—

“পড়ে তাহা বজ্রসম অপরাধী শিরে,
শুদ্ধ বর্ষে আশীর্বাদ জাতির মস্তকে ।”

—যাও তবে সূর্যামল । এ শুভ্র প্রভাতে
তব রক্তে বিরঞ্জিত হবে বধাভূমি ।

সূর্যামল । রাণার অসীম রূপা ! আমারে লইয়া

চল বধ্যস্থলে ! আমি প্রস্তুত প্রহরী ।

[প্রহরীসহ প্রস্থানোত্তত]

রায়মল । [সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া]

কোথা যাও সূর্যামল ! ‘ভ্রাতার নিকটে
বিদায় না মাগি’ ।—ভাই, প্রিয়তম ভাই !
—উঠাও আনত মুখ ; চেয়ে দেখ আমি

নহি নরপতি আর ।—আমি এইক্ষণে
ভ্রাতা তব ! কর আলিঙ্গন একবার
শেষবার, সূর্যামল ।—কবিয়াছি আমি
এই ক্রোড়ে লালন তোমাবে প্রিয়তম,
ভাইটি আমার !—কত আগ্রহে আদবে !
এই হস্তে আজি দিতে হইল তোমারে
প্রাণদণ্ড প্রাণাধিক—বিধিব বিপাকে !

সূর্যামল । বিধিবিড়ম্বনা ভাই ! কি কবিবে তুমি ?

রায়মল । সূর্যামল ! সূর্যামল ! কেন রহিলে না
সেই সূর্যামল তুমি—সবল, উদার,
স্নেহশীল ? কেন মুখ ফুটে বল নাই
তুমি রাজ্য চাহে ভাই ? আমি অনায়াসে
ছাড়িয়া দিতাম তাহা !

সূর্যামল । মার্জনা কবিও ;

আমাব মৃত্যুব পরে মার্জনা করিও ।
ভুলে যেও অপবাদ অবোধ ভ্রাতাব ।
আমি মৃত । বুঝি নাই ।

রায়মল । না না এত তুমি

নহ সূর্যামল !—কহ কে মঙ্গল দিল ?—
তোমারে শিখণ্ডীরূপে রাখি পুর্বোভাগে,
কে হানিল এ হৃদয়ে এ বিনাক্ত শর ?
কে সে ? কহ—

পঞ্চম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সূর্যামল ।

কহিবনা ; বলিওনা ভাই

কহিতে সে কথা আজি ।

রায়মল ।

কি করিলে ভাই ?

—কি কহিব ? তব এই কার্যো, সূর্যামল,

জ্বালায়ে দিয়াছ বক্ষে সর্বৈব বিশ্বাস ।

চেয়ে দেখি ঘন নীলাম্বরে ;—শঙ্কা হয়

তাহা আবরণ করে ক্রুর বজ্রশেল ;

দেখি স্বচ্ছ নিব্বার, সন্দেহ হয় বুঝি

তাহাতে মিশ্রিত বিষ ; শুনি গীতধ্বনি,

ভাবি আছে তাহে কোন নিহিত বিক্রপ !

—সূর্যামল !—কি করিলে এ বৃদ্ধবয়সে

আমার ?

সূর্যামল ।

ভুলিয়া যাও এ দুঃস্বপ্ন বলি' ।

ভাবিও এ ধূমকেতু নিশীথ আকাশে—

আসিয়া চলিয়া যায় ; কিন্তু চিরদিন

রহে স্থির অটল নক্ষত্র রাজি তাহে ।

ভাবিও এ ভূমিকম্প বিপ্লব ক্ষণিক—

আসে যায়, রহে কিন্তু শ্রামল পৃথিবী,

ধীর, শান্ত, পূর্ববৎ ।—ক্ষমা কর ভাই,

এক্ষণে বিদায় দাও ।

রায়মল ।

যাও সূর্যামল !

আমি করিয়াছি ক্ষমা'। পাও যেন তুমি

বিধাতার মার্জনা মৃত্যুর পরে ভাই ।

[জনতা হইতে তমসার নিষ্কমণ]

তমসা । কোথা যাও ! যাইওনা । দাঁড়াও দেবতা

[সূর্য্যমল স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান]

দাঁড়াও মুহূর্ত্তকাল ; [রায়মলের পদতলে পড়িয়া]

শুন মহারাজ !

কিছু বলিবার আছে—

সূর্য্য । নারী উন্মাদিনী ;

শুনিওনা এর কথা—

তমসা । শুনিতে হইবে ।

সূর্য্যমল । তার পূর্ব্বে বধ কর আমারে ।

তমসা । শুনিবে

তুমিও সে কথা ।—তবে শুন মহারাজ !

দোষী নহে স্বামী । দোষী আমি । আলায়েছি

আমি এ বিদ্রোহবৃদ্ধি । দিয়াছি মন্ত্রণা

আমি । আমি ডাকিয়াছি মালবে চিতোরে ।

আমার এ ষড়্‌যন্ত্র—আমার ।

রায়মল । তোমার ?

তমসা । আমার । তবে এ কার্য্য কেন করিলাম ?

জিজ্ঞাসা করিবে ? শুন, কেন করিলাম ।

সূর্য্যমল । শুনিওনা মহারাজ !—রাখ এ মিনতি ।

তমসা । শুনিতে হইবে । আমি কলঙ্ক কাহিনী

রটাইব আপনার, উল্টারিব বিষ ;
 করিব স্বীকার পাপ—শুন মহারাজ !
 জানিতে সারঙ্গদেবে ?—সে পুত্র আমার !
 তথাপি তাহার পিতা নহে সূর্য্যামল ।

রায়মল । সত্য ! উন্মাদিনী নারী !—

তমসা । উন্মাদিনী আমি,
 কিন্তু যাহা কহিতেছি, নহে সে প্রলাপ ।
 —তাহাকে করিতে এই মেবারেব রাণা
 করিয়াছিলাম আমি এ গৃচ মন্ত্রণা ।
 —ব্যর্থ হইয়াছে তাহা । না আসিত যদি
 পৃথ্বী এ সমবে, তাহা সফল হইত ।
 কে দিল পৃথ্বীকে জানো বিদ্রোহ সংবাদ,
 অনুরোধ করি' যোগ দিতে এ সংগ্রামে,
 আসিয়া রাণার পক্ষে ?—এই সূর্য্যামল ।

রায়মল । সূর্য্যামল !!! আপনি বিদ্রোহী !!! সত্যকথা
 সূর্য্যামল ?—

তমসা । সত্যকথা । পতিত যত্নপি
 এই ষড়্‌যন্ত্রজালে স্বামী, তবু তিনি
 বুঝিলেন যেইক্ষণে স্বকীয় প্রমাদ—
 লিখিলেন এক পত্র ভাতৃস্পুত্র, আসি'
 দিতে এ সমরে যোগ চিতোরের সনে ।

পৃথ্বী । ইহা সত্য কথা পিতা । জানিনা কি হেতু

করিনাই এই সত্য পিতাব গোচর
এতদিন ।

তমসা । করিলাম সত্য অনাবৃত ।

এই মূল বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড দাও ।

রায়মল । অবধ্য রমণী ।

সূর্যামল । কেন কহিলে তমসা,
আমার মৃত্যুর পূর্বে কলঙ্ক কাহিনী ?

তমসা । কেন কহিলাম ! পূর্বে কদাপি জীবনে
করিনাই পুণ্য কৰ্ম্ম,—আজ করিলাম ।
ভাবিওনা স্বামী, চাহি মার্জ্জনা তোমার ।
সেই অধিকার রাখি নাই । আজীবন,
করিয়াছি ছল, ভাণ করিয়াছি প্রেম,
শুদ্ধ স্বার্থসিদ্ধি হেতু ।—চাহি না মার্জ্জনা ;
তবে পুণ্য কভু করি নাই ; নাহি জানি
কি স্মৃতিহার, তাই দেখিলাম আজ ।
দেখিলাম তাহে স্মৃতি আছে, বড় স্মৃতি ;
পাপ কৰ্ম্ম লব্ধ স্মৃতি চেয়েও অধিক
সে স্মৃতি ।—আরম্ভ করিলাম জীবনের
নূতন অধ্যায় আজি । নারীর জীবন
যাহা এত তুচ্ছ, ঘৃণা—রাজদণ্ড, সেও,
তাঁহারে করিতে স্পর্শ ঘৃণা বোধ করে ;—

সে জীবন, যথাসাধ্য, উৎসর্গ করিব
 আজি হতে পুণ্য কৰ্ম্মে, পরহিত ব্রতে । [প্রস্থান]
 রায়মল । প্রহরী এক্ষণে মুক্ত কর সূর্য্যমলে । [নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।



স্থান—রাণার অস্ত্রপুর কক্ষ । কাল—প্রভাত ।

শূরতান ও তাহার রাণী ।

শূরতান । তোমাকে বরাবর বলে' এসেছি রাণী, যে চুপ করে' বসে' থাক ; ঘটনাগুলি আপনিই ঠিক খাপে খাপে বসে' আসবে । দেখ, তাই হোল কি না । ঘটনাপরম্পরা এমন মোলায়েম ভাবে ঘটে' আসছে, যে এর পরে যে কি হবে বোঝা যাচ্ছে না ।

রাণী । আবার কি হবে ?

শূরতান । এক চিতোরের রাণাও হতে পারি, চাই কি তুর্কীর বাদশাহও হতে পারি । এই দেখ তোড়া উদ্ধার হল ; আমি এখন যে রাজা সেই রাজা । তার উপরে মেনের এমন এক পাত্র জুটলো যে আমি এক নিঃশ্বাসে একেবারে রাজা 'রায়মলের বেহাই হয়ে' পড়লাম । তার উপরে আবার শুন্‌ছো যে রাণা-ঘোষণা করেছেন যে তিনি মাসাধিক পরে পৃথ্বীকে যৌবরাজ্যে

অভিষিক্ত কর্কেন । তা'লেই দাঁড়াল এই, যে পৃথ্বী হোল
মহারাণা, তারা হোল মহারাণী—আমি আর একদোড়ে
একেবারে মহারাণার শ্বশুর ।

রাণী । এই গোরব নিয়ে অহঙ্কার কত্তে লজ্জা করে না ?
এ পরদত্ত সাম্রাজ্য ভোগ করার চেয়ে বনবাসী থাকা
ভালো ।

শূরতান । এই স্ত্রীলোক জাতটাকে কোন রকমেই সন্তুষ্ট করা যায়
না । যখন বনবাসী ছিলাম তাতেও ঘানর ঘানর ।
আর আজ রাণার বেহাই স্বরূপ নিমন্ত্রিত হ'য়ে, চিতোরে
এসে যে রাজভোগ খাচ্ছি ; তাতেও সেই ঘানর ঘানর ।
ফলকথা দাঁড়াচ্ছে এই যে—ঘানর ঘানর করাই স্ত্রী-
জাতির স্বভাব,—“যথা প্রকৃত্যা মধুরং গবাং পয়ঃ ।”
আচ্ছা, এ পরদত্ত রাজ্য না হয় চুলোয় যাক—এই রাজ-
ভোগ চুলোয় যাক । কিন্তু তারার এর চেয়ে কি
সংপাত্র মিলতো ?

রাণী । সে সংপাত্র বিধাতা জুটিয়ে দিয়েছেন ।

শূরতান । যোগ্য ব্যক্তিকেই বিধাতা ঐরকমই জুটিয়ে দেন ।

রাণী । তুমি ত সে বিষয়ে একেবারে উদাসীন ছিলে ।

শূরতান । আর তুমি তৎপর হ'য়ে ত সবই করেছিলে । ব্যস্তবাগীশ
হ'য়ে ত এক রায়মলবিঁভ্রাট ঘটিইছিলে ।

রাণী । কেন সে কি মন্দ হত ?

শূরতান । মন্দ । তারার তার চেয়ে, ওই যে দেখছ একটা ষাঁড়, ঐ

বাঁড়টাকে বিয়ে করা সম্ভব ছিল। বিয়ে কলে
আর কি !

রাণী । বিয়ে কর্ত্ত কিনা দেখতে, যদি ঐ মোহিত সিংহ
অন্তরায় না হোত ।

শূরতান । এঃ স্ত্রীজাতিটা নিরেট । যদি তার মাথার উপর গৌতম
মুনিব তর্কশাস্ত্র ছুঁড়ে ফেলে মাঝা যায় তা'লে সে গ্রায়-
শাস্ত্রটাই চূর্ণ হয়, তার মাথার কিছু হয় না ।—মোহিত
সিং কি কলে ! সে ত জয়মল আসার আগেই চলে'
গিইছিল ।

রাণী । চলে' গিইছিল বটে । কিন্তু আমি পরে জেনেছি যে সে
তারার হৃদয়ে তার মূর্ত্তি মুদ্রিত কবে' রেখে চলে'
গিইছিল !

শূরতান । বটে ! তোমার হৃদয়ে মুদ্রিত করে' চলে' যাইনি ত ?—
[গম্ভীর ভাবে]—রাণী তা হোত না ।

রাণী । কি হোত না ?

শূরতান । মোহিতকেও বিয়ে কর্ত্ত না, জয়মলকেও বিয়ে
কর্ত্ত না । তার নজর আমি 'চিরকাল দেখেছি রয়েছে
ঐ চিতোর সিংহাসনের দিকে ।—আব সে জানে যে
পৃথ্বী একদিন না একদিন সে সিংহাসনে বসবেই । একি
ছেলেব হাতের মোয়া ! তারা আমার মেয়ে ত বটে ।—
আমি বরাবর ওঁত পেতে আছি, তাই এতদিন চুপ
করে' ছিলাম ।

রাণী । তুমি আবার কি কল্লে । ঘটনা পরস্পরায় এরকম ঘটে' গেল ।

শূরতান । রাণী ! বাবা চুনোপুটি ধরে তারা জল ঘুলিয়ে পাঁকের দুর্গন্ধ উঠিয়ে পুকুরময় জাল ফেলে বেড়ায় । কিন্তু যারা রুই কাংলা ধরে, তারা জালটি পেতে চুপ কবে' বসে' থাকে ।—এখন চল রাজভোগের যথাযোগ্য ব্যবহার করা যাক্ গে—,স্থল্য বুদ্ধির পরিচালনা করে' স্থল শরীরটা— একটু কাতর হ'য়ে পড়েছে ।

রাণী । [সহাস্ত্রে] বিধাতা তোমাকে ভোজনপ্রিয় ব্রাহ্মণ না করে' ক্ষত্রিয় কল্লে কেন ?

শূরতান । বিধাতার ও রকম ভুল আরও দুই একটা তোমাকে দেখিয়ে দেব । একটা মাত্র এখন দেখিয়ে দিচ্ছি—এই তিনি যদি তোমাকে নারী না 'কবে' পুরুবাজেব হাভিল-দাররূপে সৃষ্টি কর্তেন, তা'লে সম্ভবত সেকেন্দার সাব সঙ্গে যুদ্ধে পুরুবাজ হাব্তেন না ।—চল ।

[উভয়ের প্রস্থান]

[বিপরীত দিক্ হইতে পৃথীর প্রবেশ]

পৃথী । আমি শুস্তে চাইনি । হঠাৎ কাণে এল । বুঝিছি সব-বুঝিছি । জলের মত স্নায়ু হ'য়ে গিয়েছে । আমি এদের পার্থিব উন্নতির পথে সোপান মাত্র ?—ষড়্‌যন্ত্র ! ষড়্‌যন্ত্র ! না । তাই বা বলি কেন ? আমি নিজেই ত ধরা দিইছি । মোহিত সিং কে ?—এ মোহিত সিং তবে

তারার প্রণয়ী ছিল।—আরও কত প্রণয়ী ছিল কে জানে!—তা নৈলে জয়মল তারার শয়নাগারে প্রবেশ কর্তে সাহস করে?—তা নৈলে তারা একটা রাজ্যের জন্ত আপনাকে বিক্রয় করে? পিতৃব্য পত্নীর মুখে সেই ভীষণ স্বীকারকাহিনী শোনার পরে আর কিছুই অবিশ্বাস হয় না। সবই সম্ভব! তারার ইতিহাস দেখছি অবিকল সেই একই ইতিহাস!—সব স্ত্রীরই কি তাই? এত আদর, আগ্রহ, সেবা, শুদ্ধ স্বামীর অর্থের মানের ক্ষমতার জন্ত? ঘৃণা জন্মে' গিয়েছে। এই সমস্ত নারী জাতিটার উপরেই ঘৃণা জন্মে' গিয়েছে—এই যে তারা আসছে।

[তারার প্রবেশ ও সঙ্কুচিতভাবে দ্বারদেশে অবস্থিতি]

পৃথ্বী । কি চাও ?

তারা । [নীরব]

পৃথ্বী । নীরব রৈলে যে ?

তারা । তুমি কি কোথাও যাচ্ছ ?

পৃথ্বী । হাঁ যাচ্ছি—সিরোহী রাজ্যে—

তারা । কেন ? সহসা ?

পৃথ্বী । কেন!—[স্বগত] আচ্ছা না হয় বল্লমই বা।—[প্রকাশে] সেদিন যমুনা চিঠি লিখেছিল জানো?—যমুনা একবার আমাকে দেখতে চেয়েছে।

তারা । [অধোমুখে] আমি সঙ্গে যাবো ?

পৃথ্বী । না।

তারা । কেন নাথ ?

পৃথ্বী । সব কথা শুনে কোন ফল নাই, তারা ।

তারা । [ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া] নাথ ! একদিন ছিল, যে আমাকে সব কথা খুলে বলতে ।

পৃথ্বী । সে দিন আর নাই, তারা ।

তারা । কেন স্বামী ! কি দোষ করেছি ?

পৃথ্বী । [স্বগত] ঠিক এক রকম । পিতৃব্যপত্নীও ঠিক এই রকম বলতেন ।

তারা । আমি লক্ষ্য করেছি নাথ, যে এই মাসাধিক কাল আমার প্রতি তোমার সে প্রেম, সে নির্ভর, সে বিশ্বাস নাই ।

পৃথ্বী । কিছুই চিরদিন থাকে না তারা ।

তারা । থাকে । স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ চিরদিন থাকে । এ ভঙ্গুর সংসারে এই এক সম্বন্ধ চিরস্থায়ী—পর্বতের মত অটল, সমুদ্রের মত গভীর, নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল । এ সম্বন্ধ ইহকালের, এ সম্বন্ধ পবকালের ! এ সম্বন্ধ ঘোচেনা প্রভু ।

পৃথ্বী । উঃ কি ভয়ঙ্কর !

তারা । আমি যদি কোন অপরাধ করে' থাকি ক্ষমা কর । তুমি আমার প্রভু, আমি তোমার দাসী । তোমার কাছে আমার অপরাধ পদে পদে ।—ক্ষমা কর ।

পৃথ্বী । [স্বগত] পিতৃব্যপত্নীও ঠিক এই রকম বলতেন ।—ভারি মিলছে । [প্রকাশে] তারা ।—[দীর্ঘনিঃশ্বাস]

তারা । [পদতলে পড়িয়া] বল, আমি কি দোষ করেছি ।

পৃথ্বী । ওঠ তারা, বলছি কি দোষ করেছে। [সন্নেহে তারার হাত দুইটি ধরিয়া]—তারা ! তুমি আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন ?

তারা । তুমি জানোত সব ।

পৃথ্বী । [হস্ত ছাড়িয়া কঠোর স্বরে] জানি সব জানি । আর তুমি ভাবচ আমি যা জানি না, তাও জানি ।

তারা । কি জানো ?

পৃথ্বী । তোমাব ভূত জীবনের ইতিহাস । সে কথা যাক !—
তারা ! তুমি চেইছিলে তোমাব পিতার হত রাজ্য, তা পেয়েছো । তোমার যে দাম চেইছিলে, তা পেয়েছো ।
আব কি চাও ? তোমার পিতা মাতা তোমার রূপের ফাঁদ পেতেছিলেন, রাণার বেহাই হবার জন্ত । সে ফাঁদে পড়ে' অবোধ বেচারী ভাই জন্মল মারা যায় ; সে ফাঁদে আমি ধরা পড়িছি ।—তোমরা সবাই যা চেয়েছিলে তা পেয়েছো । আরো কি চাও ? বল দিচ্ছি ।—হা ঈশ্বর !—
নারীরূপের কি ফাঁদই তৈর করেছিলে ! [প্রস্থান]

তারা । নাথ ! এ কথা না বলে' বুকে ছুরি বিঁধিয়ে গেলেনা কেন ?—অহো ভগবন্ !—এতদূর !

[নিষ্ক্রান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।

— :: —

স্থান—প্রভুরাওর বিলাস কক্ষ ।—কাল—রাত্রি ।

প্রভুরাও ও পারিষদবর্গ ।

সম্মুখে নর্ত্তকীদিগের নৃত্য ।

প্রভু । বাহবা বাহবা ! নাচো আবার নাচো ! কপের ফোয়ারা
তুলে দাও ।

পারিষদবর্গ । [সঙ্গে সঙ্গে] ফোয়ারা তুলে দাও ।

প্রভু । মর্ত্তো নামিয়ে নিয়ে এস স্বর্গরাজ্য । জীবনের সার
হচ্ছে সৌন্দর্য্য । আর সৌন্দর্য্যের সারই হচ্ছে নারী ।
—এই চালাও ।

পারিষদবর্গ । এই চালাও ।

প্রভু । নারী শব্দে ১৫ থেকে ২০ বৎসরের বয়স পর্য্যন্ত চলনটৈ
অসম্পর্কীয়া সব নারী বোঝায় ।—কিন্তু স্ত্রীবাদ ।

পারিষদবর্গ । হাঁ হাঁ অমরকোষে এই রকম লেখে বটে ।

প্রভু । লেখে বটে ?—হিঃ হিঃ হিঃ !

পারিষদবর্গ । হিঃ হিঃ হিঃ !

প্রভু । স্ত্রী জিনিষটা কি রকম জানো !—এই বেজায় এক্ষেপে !

পারিষদবর্গ । বেজায়, মহারাজ ।

প্রভু । কিন্তু নারী জিনিষটা কিরকম জানো ? এই পঞ্জিকা
রকম আর কি ;—অন্তত বছর বছর একখানা করে
নূতন চাই । হিঃ হিঃ হিঃ !

পারিষদবর্গ । হিঃ হিঃ হিঃ !

১ পারিষদ । মহারাজের মুখে আজকে রসিকতার খৈ ফুটেছে দেখছি।

২ পারিষদ । আর মদ নৈলে যা প্রকৃত রসিকতা কি হয় দাদা ।

প্রভু । বটে—তবে আরো ঢালো—এই রূপসিরা—

পারিষদবর্গ ও নর্তকীদিগের গীত ।

ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো ।

রূপের সঙ্গে তীব্র মদিরা লাগে ভালো, ভারি লাগে ভালো ।

ধর্ণ পাতে ঝর তুমি হুঁরা,

সরসরসু অধর মধুরা,

চুষন দাও, শিরায় শিরায় লালসা বহি জ্বালো জ্বালো ।

আমরা ঢালিষ রূপের আহতি, অলিবে দ্বিগুণ কামানল ;

কামের সাগরে উঠেছি আমরা উর্বশী, তুমি হলাহল ;

আমরা ঝড়ের মত বয়ে" যাই ;

বজ্রার মত এস তুমি ভাই ;

সর্বনাশটি না করিয়া আজ যাবনা লো সখি যাবনা লো ।

[চন্দ্ররাত্তর প্রবেশ]

প্রভু । চন্দ্ররাত্তর যে ! খবর কি ?

চন্দ্র । ভারি সুখবর, মহারাজ, ভারি সুখবর ।

প্রভু । কি রকম !—কি রকম !

চন্দ্র । পৃথ্বী—

প্রভু । আবার “পৃথ্বী” । ‘জালাতন কল্লো যে ।—“পৃথ্বী” ছাড়া
কি আর কথা নেই ?

চন্দ্র । তাইত বোধ হচ্ছে ! রাস্তায় ঘাটে, মাঠে, যেখানে যাই কেবল “পৃথ্বী” রবই শুন্ছি । কুলবধুদের মুখে ঐ নাম, চারণ কবির ঐ নাম গাচ্ছে ; সভায় মন্দিরে—

প্রভু । থাক্ থাক্ । তার কি হয়েছে বলে’ ফেল । সে মরেছে বলতে পারো ?

চন্দ্র । আজ্ঞে সে ছেলেই নয় ! বরং এই সপ্তাহ দুই পরে তার অভিষেক । রাণা অবসর নিচ্ছেন । এখন পৃথ্বীই রাণা হচ্ছে ।

প্রভু । পৃথ্বী রাণা ?

চন্দ্র । কেন রাণার ছেলে রাণা হবে এর মধ্যে আশ্চর্য্যটা কি দেখলেন ? আপনার দুঃখ কিসের !

প্রভু । পৃথ্বী আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছে । আবার তুমি বল আমার দুঃখ কিসের ?—প্রতারণা ! প্রতারণা !—সঙ্গ সন্তাসী, জয়মল মৃত, পৃথ্বী নির্কাসিত, এতে আমার রাণা হবার কথা ছিলনা ?—প্রতারণা ! চুরি ! ধাপ্পাবাজি ! —আমি তাই রাণার মেয়েকে এত দিন পুষেছি । আজ, আমি তাঁকে মেরে বাড়ীর বার করে’ দেবো ।—এই কে আছিস্ ?

[দৌবারিকদ্বয়ের প্রবেশ ।]

প্রভু । যা রাণীকে এখানে এফণেই নিয়ে আয় । শুধু নিয়ে আসবিনে, কুকুরের মত শিকল দিয়ে, বেঁধে নিয়ে আয় ।

দৌবারিকদ্বয় । যে হুকুম মহারাজ [প্রস্থান]

চন্দ্র । মহারাজ !

প্রভু । চোপ রহো !

[পারিষদবর্গ নিস্তরু]

চন্দ্র । আমি তবে আসি মহারাজ । [প্রস্থান]

প্রভু । —ষড়যন্ত্র ।—রাণা ছেলেকে নির্বাসিত করেছিল । তা'কে
আবার ডেকে পাঠিয়েছে শুদ্ধ আমাকে ফাঁকি দেবার
জ্ঞাত ।—এতদূর জোচ্ছোরি !—ঢালো—এই ঢালো ।

পারিষদবর্গ ।—এই ঢালো ।—চলুক গান চলুক ।

নর্তকীদিগের গীত ।

“ঢালো, আরো ঢালো” ইত্যাদি

প্রভু । এই চোপরও ।

পারিষদবর্গ । চোপরও ।

প্রভু । আমি আজ প্রতিশোধ নেবো ! প্রতিশোধ নেবো
[পরিক্রমণ] জোচ্ছোরি !

[শৃঙ্খলাবদ্ধ যমুনার প্রবেশ]

দৌবারিক । মহারাজ ! এনেছি ।

প্রভু । এনেছি বেস করেছি ।—এই যমুনা !

যমুনা । [নীরব]

প্রভু । আমি আজ তোকে অপমান কর্ব ।

যমুনা । অপমান রোজত কর্ছই । বাকি রেখেছো কি ?

প্রভু । যে টুকু বাকি রেখেছি, সে টুকু আজ কর্ব । আজ
তোকে জুতো মেরে আমার বাড়ী থেকে বের করে' দিব ।

যমুনা । তাই দাও ! এ আপদ দূর হোক । তাই দাও ! আর
সহ হয় না ।

প্রভু । না ; তোকে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিলে শুধু হচ্ছে না ।
তোকে ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াবো ।

যমুনা । আমার অপরাধ কি মহাবাজ ?

প্রভু । তোর অপরাধ যে রায়মল তোর বাপ, আর পৃথ্বী তোর
ভাই ।

যমুনা । এই অপরাধ ! এ অপরাধ আমি স্বীকার করি, মহারাজ !
তার জন্ত যা শাস্তি দিবে দাও, মাথা পেতে নেবো ।
তাই এ জীবনের সান্ত্বনা অপমানে অহঙ্কার । আমি যে
তোমার এত অত্যাচার সহ্য করছি, তা এই মনে করে',
যে আমি রাণার মেয়ে, পৃথ্বীর বোন ; আমার অপমান
নাই ; তা এই মনে করে' যে ইচ্ছা করলেই এ অপমানের
প্রতিকার করতে পারি । তবে প্রতিকার করিনা—
কারণ তুমি যাই হও, আমার স্বামী ;—প্রতিকার করিনা
কারণ আমি হিন্দুনারী—যে হিন্দুধর্মের শিক্ষা দেয় যে
স্বামী পাষাণ হলেও সে নারীর দেবতা ।—তাই এত দিন
এত সহ্য করেছি ;—অপমান গা পেতে নিইছি । বুক
ফেটে গিয়েছে তবু সহ্য করেছি, প্রাণ জলে' গিয়েছে
তবু সহ্য করেছি, চখের জলে বুক ভেসে গিয়েছে তবু

পঞ্চম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সহ করেছে। নৈলে আমি কি মুষ্টিমেয় অন্নের জন্য
তোমার ছুয়ারে পড়ে' আছি মনে কর ?—আমি—
যার বাপ রাণা রায়মল, যার ভাই ভুবনবিখ্যাত
পৃথ্বীরাজ ?

প্রভু । বটে ! তোমার অঙ্কার চূর্ণ কচ্ছি। আমি যদি
তোকে এথেনে পদাঘাত করি, তোর বাপই বা কি
কর্ত্তে পারে। আর তোর ভাইই বা কি কর্ত্তে পারে ?

[কেশাকর্ষণ ও পদাঘাত ; যমুনার পতন]

[পঞ্চ সৈনিক সহ বেগে পৃথ্বীর প্রবেশ]

পৃথ্বী । প্রভুরাও একি ? [গলদেশ ধারণ ও পারিষদবর্গেব
চীৎকার করিয়া পলায়ন]

প্রভু । কে ? এঁয়া পৃথ্বীরাজ ? ছাড়ো ।

পৃথ্বী । [ছাড়িয়া, অসি নিষ্কাশিত করিয়া] খোল তরবারি ।

প্রভু । এঁয়া তরবারি খুলবো কেন ? এই—কে আছি স্ ?

পৃথ্বী । ষাঁড়ের মত চোঁচাচ্ছ কেন ?' মর বীরের মত মর ।
আজ তোমার অন্তিম দিন । কি ! তরবারি খুলিবেনা ?
[গলদেশে ধাক্কা ও প্রভুর পতন তাঁহার উপরে বসিয়া]
প্রভুরাও এই তোমার শেষ মুহূর্ত্ত । ইষ্টদেবের নাম জপো ।
[তরবারি উত্তোলন]

প্রভু । [সকাতরে] ক্ষমা কর পৃথ্বীরাজ ।

পৃথ্বী । ক্ষমা চাও যমুনার—তার পায়ে ধরে' ক্ষমা চা' কাপুরুষ

পঞ্চম অঙ্ক ।]

তারাবাহি ।

[পঞ্চম দৃশ্য

প্রভু । যমুনা ! পায়ে ধরি, ক্ষমা কর ।

যমুনা । মেজদাদা ! ইনি বাহাই হোন্ আমার স্বামী । এই মুহূর্তে
এঁকে ছেড়ে দাও ।

পৃথ্বী । [ছাড়িয়া স্বগত] এঁ্যা ! রমণী এরূপও দেখছি হয় !—
তাইত ।—[প্রকাশে] আচ্ছা । ছেড়ে দিলাম এবার,
প্রভুরাও । মনে থাকে যেন যে এবার যমুনার রূপায়
তুমি প্রাণ পেলে । [ধাক্কা দিয়া] কেমন মনে
থাক্বে ?

প্রভু । থাক্বে ।

পৃথ্বী । ভবিষ্যতে শুনিছি যে এর গায় আঁচড়টি লেগেছে, কি
তুমি গিয়েছ জেনো । যমুনা পৃথ্বীর বোন্ ; মনে থাক্বে ?

প্রভু । খুব থাক্বে ।

পৃথ্বী । চল যমুনা গৃহাভ্যন্তরে । এ মাতালের আড্ডা থেকে চল ।

[পৃথ্বীর ও যমুনার প্রস্থান]

প্রভু । [দস্ত ঘর্ষণসহ] পৃথ্বী ! এর প্রতিশোধ নেবো !—উপর্যুক্ত
প্রতিশোধ নেবো । না নেই, আমার নাম প্রভুরাও
নহে । [প্রস্থান]

অষ্ট দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—উদ্যান । কাল—সায়াহ্ন ।

একাকিনী তারা ।

গীত ।

কে পারে নিবারিতে হৃদয়েরি বেদনা,
সে বিনে নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে ।
হৃদয়ে যে ঘোর অঁধারে ঘেরে,
কে নিবারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘিরে সে বিনে :

তারা । কেন আজ হৃদয় আকুল বারংবার
নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু । কাঁপে বক্ষঃস্থল ।

[পদবিক্ষেপসহ পুনরায় গীত]

নাহি আর মধুরে মধুর অধরে ;
শরত চাদিমা চরণে লুটায় অনাদরে ;
হাসে কি গগন, ঘন ঘন আবরিলে তারে ?
বিফলে চলমা তারা রাজি ভায় তার রে ।
কে পারে—

সত্য !—ভাবিলেন তিনি, এত নীচ আমি !
মনেও আসিল তাঁর ?—হায় !—

[পরিচারিকার প্রবেশ]

পরিচারিকা ।

যুবরাজী—

পঞ্চম অঙ্ক]

তারাবাই ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

তারা । আমি যুবরাণী নহি—আমি শুদ্ধ “তারা” ।

পরিচারিকা । কেন রাজপুত্রী ?

তারা । “কেন” বলিতে চাহিনা ।

নহি যুবরাণী, নহি রাজপুত্রী ।—আমি

শুদ্ধ “তারা” !—ততোধিক সম্মান চাহি না ।

পরিচারিকা । আমরা সামান্য নারী ! বুঝিনাক অত

নামের মহিমা । যাহা বলিয়া এসেছি

এত দিন, তাহাই বলিব । রাজপুত্রী !

চাহে একজন নারী সাক্ষাৎ তোমার !

তাবা । কিরূপ সে নারী ?

পরিচারিকা । অতি দুঃখিনী ।

তারা । দুঃখিনী ?

নিম্নে এস [পরিচারিকার প্রস্থান]

তারা । করিয়াছ বড়ই অত্যাচার

দোষারোপ । প্রাণেশ্বর !—আমি রাজ্য চাহি ।

বুঝিলেনা এতদিনে আমারে প্রাণেশ !

[পুনরায় গীত ।]

কে পারে—

[তমসাঁ ও পরিচারিকার প্রবেশ]

তারা । কে তুমি ?

[১৬৯

তমসা । চিনিতে নাহি পারিবে ।—নাহিও
চিনিবার প্রয়োজন ।

তারা । কি চাহো রমণী !

তমসা । তোমার মঙ্গল চাহি !—

তারা । আমার মঙ্গল ?

তমসা । তোমার মঙ্গল ।—তারা ! কোথা পৃথ্বীরাজ ?

তারা । সিরোহী নগরে ।

তমসা । তুমি সঙ্গে যাও নাই ?

তারা । আমি সঙ্গে যাই নাই ।

তমসা । এক্ষণেই যাও ।

তারা । কি হেতু রমণী !

তমসা । সব বুঝিতে নারিবে ।

তবে এইমাত্র কহি—যমুনার স্বামী
প্রভুরাও, ভাল নাহি বাসে পৃথ্বীরাজে ।
তাহার স্বভাব হেন, বিষ দিতে পারে
আহারে, ছুরিকা পৃষ্ঠে বসাইতে পারে ।

তারা । জানো ‘তারে’ ?

তমসা । খুব জানি ! ভাল করনাই

সঙ্গে যাও নাই তুমি । এক্ষণেই যাও । [প্রস্থান]

তারা । বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি ।—তাই মুহুমুহু
কাঁপে বক্ষঃস্থল ; চক্ষে ভরে’ আসি বারি ;
কেন ছেড়ে দিলাম প্রাণেশে । যেইখানে

যাইতেন, যাইতাম সঙ্গে ; এইবার
 কেন নাহি যাইলাম ?—একি বারংবার
 কহিছে কে কর্ণে যেন থাকিয়া থাকিয়া
 “আর দেখা হইবেনা ।”—জগদীশ হেন
 হোয়োনো নিষ্ঠুর । দিও ফিরায়ে তারারে
 তাহার নয়নতাবা ।—যাই, আমি যাই,
 তোমার সকাশে নাথ । রাখিও, ভবানী !
 প্রাণেশ্বরে, যতক্ষণ আমি নাহি আসি ।
 —আর নাই অভিমান ; আর ক্রোধ নাই ;
 লাঞ্ছনার ক্ষত নাই ; অপমান নাই ।
 নাথের বিপদ, আর মুঢ় অভিমানে,
 নিশ্চিত হৃদয়ে আমি বসিয়া এখানে ?
 ক্ষমা কর জীবন সর্বস্ব !—প্রাণেশ্বর
 ক্ষমা কর । আসিতেছি আসিতেছি, আমি ।

°

[নিষ্ক্রান্ত]

সপ্তম দৃশ্য।



স্থান—প্রভুরাওর সম্ভিত অন্তঃপুর কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন।

একাকী পৃথ্বী।

পৃথ্বী। [পাদচারণ সহ] হৃদয় ব্যাকুল ফিবে যাইতে চিতোরে।
টানিছে আমারে গৃহে নিত্য অভিমানে,
সজল নির্মল স্বচ্ছ নীল চক্ষুহুটি।
বুঝিয়াছি ভ্রম—করিয়াছি অবিচার।
ক্ষমা কর প্রাণেশ্বর! চিরদিন আমি
হেন উগ্র অসংযত।

[প্রভুরাওর প্রবেশ]

প্রভু। পৃথ্বী! তবে তুমি
অগ্নি যাইবে?

পৃথ্বী। আমি অগ্নি যাইব।

প্রভু। ভাবিও না আসিয়াছ কুটুম্বের বাড়ী—
এ তোমার বাড়ী, পৃথ্বী। আরো দুইদিন
থেকে যাও।

পৃথ্বী। না অগ্নি যাইতে হইবে।

প্রভু। [স্বগত] যাইতে হইবে বটে। আর ফিরিবে না
[প্রকাশ্যে] বুঝিয়াছি; চিতোরের বাতায়ন পথে,
পথ চেয়ে আছে কৃষ্ণবর্ণ চক্ষুহুটি।

পৃথ্বী। সত্য কথা, প্রভুরাও!

প্রভু । [স্বগত] থাকুক না চেয়ে ;
এ জীবনে ঘুচিবেনা সেই চেয়ে থাকা ।

[যমুনার প্রবেশ]

যমুনা । দাদা যাইতেছ ?

পৃথ্বী । বোন্ ! যাইতেছি আমি ।
—তবে যাই !

যমুনা । বল “আসি ।”—কর মিষ্টমুখ ;
স্বহস্তে মিষ্টান্নপাক করিয়াছি আমি,
আনিয়া দিতেছি ভাই । [প্রস্থান]

প্রভু । আমিও এনেছি—
সিরোহীর সর্বোত্তম মোদকের হস্তে
প্রস্তুত করায়, শ্রেষ্ঠ মদক এক্ষণে,
তোমার—তারার জন্ত,—দেখ দেখি ভাই,
কিরূপ করিল ।

পৃথ্বী । দাও, সঙ্গে লয়ে’ যাই ।

প্রভু । না এখানে খেয়ে দেখ, আমার সম্মুখে ;
নহিলে কি তৃপ্তি হয় ?

পৃথ্বী । থাকুক, না প্রভু ।

প্রভু । না, থাও, নহিলে ছাড়িব ন্ন ।

পৃথ্বী । দাও তবে,

অবিলম্বে ।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[সপ্তম দৃশ্য ।

প্রভু । এই লও [মিষ্টান্ন প্রদান]

পৃথ্বী । [মিষ্টান্ন ভক্ষণ]

প্রভু । কিরূপ করিল ।

পৃথ্বী । উত্তম !—সামান্য কটু ।

প্রভু । [স্বগত] পূর্ণ মনস্কাম,
এতদিনে পৃথ্বীরাজ !

পৃথ্বী । যাইবে ত তবে
তুমি অভিষেকদিনে ।

প্রভু । নিশ্চয় যাইব ।

পৃথ্বী । একি বড় ঘুরিতেছে মস্তক ।

প্রভু । [স্বগত] ঔষধ

“ ধরিয়াছে ।

[মিষ্টান্ন-পাত্র হস্তে যমুনার প্রবেশ]

পৃথ্বী । ঘুরিতেছে মস্তক—যমুনা

জল আন ।

যমুনা । ঘুরিতেছে মস্তক ! কি হেতু ?

[প্রস্থান]

পৃথ্বী । [অস্থিরভাবে] প্রভুরাও ! সত্য কহ—একি প্রবঞ্চনা ?
মিষ্টান্নে দিয়াছ বিষ ?

[জল লইয়া যমুনার প্রবেশ]

যমুনা । এই জল নাও ।

পৃথ্বী । [জলপান করিয়া] সত্য বল প্রভুরাও—একি প্রবঞ্চনা ?

প্রভু । নাহি বৈষ্ণ এ তিন ভুবনে,

এ বিষের প্রতিকার করিতে যে পারে ।

পৃথ্বী । কাজ নাই বৈষ্ণে আর ।—যমুনা ! যমুনা !—

ছাড়িয়া যেওনা শেষ সময়ে আমারে ।

অধিক বিলম্ব নাই আমার মৃত্যুর ;

বিশ্ব অন্ধকার হয়ে আসে ।

প্রভু । সত্যকথা—

অধিক বিলম্ব নাই যমুনা ! প্রেয়সি !

বড় যে করিতে গর্ভ পৃথ্বীর ।—এখন !

যমুনা । [জাহ্নু পাতিয়া] জগদীশ ! রক্ষা কর ; বুঝিতে পারি না

স্বামী মোর নর, কিম্বা নরকের কীট ।

মানুষ কি এও হয় ? এত নীচ হয় ?

এত খল হয় ? এত কাপুরুষ হয় ?

দিতে পারে যেই নর, হেন অনায়াসে

বিশাক্ত মদক তুলি অতিথির মুখে ;

বিশক্ক অতিথি—যে অতিথি এক দিন

তার প্রাণদাতা ; যে অতিথি এত উচ্চ,

উদার, মহৎ, যে এ নিখিল বিশ্বকে

সরল উদার ভাবে ।—দেব !—ওকি নর ?

বোধ হয় অন্তরূপ । বোধ হয় যেন

দেখিতেছি রহিয়াছে অদূরে পড়িয়া

স্বর্ণা সরীসৃপ কোন মিণিয়া কর্দমে ।

পৃথ্বী । যমুনা—যমুনা ।

প্রভু । যমুনা ডাকিছে ভাই ।

“প্রাণের ভাইবে” বলে’ ডাক একবার । [প্রস্থান]

পৃথ্বী । যমুনা যমুনা ! ছোট বোনটি আমার—

যমুনা । [পৃথ্বীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া]

ক্ষমা কর ভাই । আজ আমার আহ্বানে,

আসিয়া আমার গৃহে, অমা : অতিথি

আমার পাণ্ডব ভ্রাতৃ—তোমার এ দশা ?

তুমি বক্ষা করিলে আমাকে , কিম্ব আমি

নাহি পাবিলাম বক্ষা করিতে তোমাবে । [ক্রন্দন]

পৃথ্বী । কাদিওনা বোন—এক মিনতি আমার—

কহিও তারারে,—আমি নবাব সময়ে—

চাহিয়াছিলাম—তাব মাজনা ।—যমুনা—

—চক্ষু ভেঁতে—নিভে দার—নিখিল জগৎ—

কহিও মো’ কথা—ভুলিওনা—তবে যাউ । [মৃত্যু]

যমুনা । [উচ্চ স্ববে] দাদা দাদা । দাদা ।—দীপ নিভিয়া গিয়াছে

সোণাল পিঞ্জর ভেঁতে সন্ধ্যার আকাশে

উড়িয়া গিয়াছে পার্থী । ‘কি করিব রাখি’

পিঞ্জর ধরিয়া ক্রোড়ে—[মস্তক ভূমিতলে বাথিয়া

দাঁড়াইয়া] তবে যাও ভাই—

যাও সে অমর ধামে । আসিতেছি পিছে

আমবা :—ওদার্যা বীণা হৈ’তর আদার

ছিলে তুমি । তব যশোগীতি রাজস্থানে,
পথে ঘাটে মাঠে গিরিসঙ্কটে, গহনে
গাইবে চারণ কবি ।—যাও স্বর্গধামে ।
—এ কে আসিছে ! এয়ে উন্মাদিনী তাবা ।

[তারার প্রবেশ]

তারা । কই ! প্রাণেশ্বর কই ! যমুনা ! আমার
কোথায় জীবিতেশ্বর !

যমুনা । [নীরব]

তারা । —এইযে এখানে ।

ভূতলে পড়িয়া হেন কেন প্রাণাধিক ?
জীবন সর্বস্ব ? কেন বিবর্ণ ?—যমুনা—

যমুনা । তারা ! তারা ! কি দেখিতে আসিয়াছ আর !
পৃথ্বী এ জগতে নাই ।

তারা । পৃথ্বী কোথা নাই ?

যমুনা কি বলিতেছ ?

যমুনা । কি আব বলিব !

কিছু বলিবার নাই ।—হত্যা হত্যা—তারা !—
হত্যা করিয়াছে ।

তারা । হত্যা ?—কে হত্যা করিল ?

যমুনা । হায় তারা ! এই হতভাগিনীর পতি ।

তারা । কিরূপে ?

যমুনা । দিয়াছে বিষ ।

তার। বিষ ? বিষ ? [স্তম্ভিতভাবে] তবে
নাই পৃথ্বী ? সত্য কথা ? ইহা সত্য কথা ?
—উঠিয়াছে শরীরের সমস্ত শোণিত
মস্তকে । বুঝিতে নাহি পারি । পদী নাই ?

যমুনা । নাই, অভাগিনী । আয় গলা ধবধবি’
আমরা দুজনে বোন কাঁদি উঠেঃস্বরে ।
আমি হারিয়েছি ভাই, তুই পতি, আয়
সম বেদনায় মোরা কাঁদি দুইজনে ।

তার। চলে’ গেছে ?—এত ক্রোধ !—এত অভিমান !
একবার কহিলে না কথা ? একবার
চাহিলেনা মুখ’পবে !—এত অপরাধী আমি ?

যমুনা । কহিয়াছিলেন মরিবার পূর্বে ভাই
“কহিও তারারে, আমি মরণ সময়ে
চাহিয়াছিলাম তাব মার্জনা ।”

তা’বা । মার্জনা !—

মিথ্যা কথা ! যমুনা ! এ মিথ্যা কথা ! তিনি
বড় অভিমানী ! বড় নিষ্ঠুর ! চলিয়া
গিয়াছেন না বলিয়া—না বলিয়া ভাই ।
—নাথ ! প্রাণেশ্বর !—ফাঁকি দিয়াছ এবার ।
—করি নাই নয়নের অন্তরাল কভু—
—এক বার করিয়াছি, অমনি, কপট—
সময় বুঝিয়া ফাঁকি দিয়েছ !—উত্তম !
দেখিব তথাপি, ফাঁকি দাঁওকি প্রকারে !
আমিও যাইব ।—বনে, সমুদ্রে, পর্বতে,
থাক তুমি ; আমি গিয়া মিলিব তোমাব
দঙ্গে আজি !—স্বর্গ মর্ত্য পাতাল খুঁজিয়া

বাহির করিব, যেথা থাক প্রতাবক !—
 ভাবিছ কঁাদিব আমি নিষ্ফল বিলাপে
 ধরায় তোমার লাগি ?—ভাবিছ চলিয়া
 গিয়াছ যেখানে, আমি নাবিব যাইতে ।
 না না শঠ ! পাবিব না !—আমিও যাইব ?—
 সলিল দাবাগ্নি দিয়া, মৃত্যু পথ দিয়া,
 প্রলেয়েব মধ্য দিয়া,—আমিও যাইব ।
 স্তম্বে ছুৎপে, বিপদে সম্পদে, জ্ঞানে ও অজ্ঞানে
 জীবনে মরণে তুমি নবির হোমাব
 সঙ্গিনী ।—দেখি কে বোম্বে ।
 [বক্ষে তলবার দিয়া পৃথিবী পদতলে পতন]

যমুনা ।

—একি সৰ্কনাশ !

ভাবা ভাবা ! কি কবিলে ? কি কবিলে তুমি ?

ভাবা ।

নাথীব—সতীব—স্বীব—কার্য্য কাণিয়াছি ।

সে মৃত্যু—এত স্নিগ্ধ, এত—সুমধুর,
 তুমি বন্ধু !—নিষে চল নাথের সমীপে
 স নীবে স্ফুৎ !—[যমুনাতে]
 তবে বিদায় ভগিনি ।
 চলিয়াছে সতী তার নাথের উদ্দেশে ।

যমুনা ।

কি কবিলে তা ?—একি ?

ভাবা ।

নূতন বাসর !

প্রিয় ভগ্নি !—এ আমার নূতন বাসর [সহাস্তে মৃত্যু]

যমুনা ।

অন্ধকার ! অন্ধকার ! ঘোর অন্ধকার ! [পতন]

স্ববানিকা পতন ।

